Cine y pensamiento

2010-11-28T20:43:00.001+01:00

Con la reciente muerte de Berlanga, desaparece otro de los nombres claves de la cultura contemporánea. Un cineasta, tantas veces, genial, aunque algunos proyectos no tuvieran el resultado que merecían. Un anarquista burgués, oxímoron recurrente en su biógrafos, y producto tal vez de su no subordinación a filiación política alguna (en el sentido de militancia en un partido) y su reitarada negativa a poner su firma en manifiestos colectivos. Un hombre, a diferencia de tantos compañeros suyos de proyesión, de una discreción y modestia exquisitas (huía, al menos aparentemente, de los reconocimientos y oropeles, aunque tantas veces parecía jugar a la confusión de su imagen pública), de tal manera que si su nombre estuvo acompañado de la polémica en alguna ocasión, fue debido a la estulticia y maldad de los demás, poderosos incluidos. Fue el caso de la conocida anécdota con el dictador Franco, cuando éste afirmó que Berlanga no era un comunista, era algo peor: "un mal español". A Berlanga, con seguridad, le traería al fresco este comentario, si dejamos a un lado la lógica precaución por un régimen fascista en el que realizó parte de una obra irrepetible, y clave para comprender una sociedad gris y mezquina. Uno de los grandes valores de Berlanga es el de utilizar la transgresión como componente esencial de sus obras, algo que seguramente era consustancial a su naturaleza creativa (y a la de su "gemelo" Azcona), ese talento para reirse de las normas, para desacralizar y mostrar las miserias de manera ácida y, casi siempre, entrañable. El mejor homenaje es repasar, una y otra vez, encontrando nuevos elementos de disfrute en cada visión, las que son sus tres grandes obras.

Bienvenido, Mister Marshall (1953), como es sabido, estuvo escrita por el propio Berlanga y Juan Antonio Bardem (Miguel Mihura colaboró en los diálogos y en las canciones), dos autores que tomarían posterioremente caminos muy diferentes, dos manera de entender el cine y la vida (era conocida la filiación comunista de Bardem). Algo influenciados por La kermesse heroica, de Jacques Feyder, decidieron escribir una historia en la que un pueblo soporta una invasión a base de halagar a sus invasores, idea que sería el germen de Bienvenido, Mister Marshall. El genial José Isbert interpreta al alcalde de Villar del Río, el cual es informado de que una delegación estadounidense llegará al pueblo para satisfacer las necesidades de sus habitantes. Aunque se da cierta desconfianza sobre los visitantes, se prepara el recibimiento de la mejor manera y todo el mundo sueña con las peticiones que van a hacer a los americanos. Es ya popular la secuencia en que la comitiva norteamericana pasa de largo, sin detenerse en el pueblo, una voz en off termina la historia recordando que no existen soluciones mágicas (se ve aquí la impronta didáctica recurrente en el cine de Bardem, no pueden esperarse soluciones desde fuera y son los propios españoles los que tienen que arrimar el hombro para vencer la adversidad). El esperpento nacional, que tanto gustaba retratar a Berlanga, tuvo esta vez su extensión con los poderosos Estados Unidos de América, en el pase de la película en Cannes (festival en la que fue, finalmente, premiada con una mención del jurado). La delegación americana protestó por una secuencia en la que su bandera era arrastrada por un riachuelo; además, a los productores se les ocurrió imprimir dólares falsos para promocionar el film, con los rostros de Isbert y Lolita Sevilla, por lo que se acabó liando gorda y acabaron los artífices en comisaria. Finalmente, la escena de la bandera arrastrado fue cortada, algo en lo que insistió Edward G. Robinson, miembro del jurado en Cannes. La cosa tiene explicación, y muy triste, ya que el actor estaba perseguido por el Comité de Actividades Antiamericanas y tenía un lógico miedo de ser implicado en una actividad subversiva o antipatriótica.

La censura franquista prohibió el que iba a ser el título de Plácido (1961), Siente un pobre a su mesa. Algo absurdo, ya que ese es el lema de la campaña de la película, en la que unos famosos de medio pelo contribuyen a un fiesta de caridad en la que unos mendigos son repartidos entre diversas familias para que cenen con ellos en Nochebuena. El protagonista, Plácido (un impagable Cassen), trabaja en la campaña como transportista con su motocarro, mientras su auténtica preocupación es pagar una nueva letra de lo que es su herramienta de trabajo. Berlanga diría que había hecho una película sobre la incomunicación, algo real que se pretende enmascarar con una serie de ficciones e hipocresías como es la caridad, bajo la cual el mal sigue subsistiendo. No es casual que este genial film marque el pistoletazo de salida de una colaboración fructifera, y ya permanente, como es la de Azcona y Berlanga. El director valenciano, entre las pocas películas que destacaba de aquellos años, mencionaba con admiración El pisito y El cochecito, fruto del talento del Azcona y Marco Ferreri. Curiosamente, el contacto entre Berlanga y Azcona se remonta a mucho antes de Plácido, cuando al primero le aconsejaron, precisamente, adaptar la novela El pisito y le recomendaron al segundo como guionista. Como el proyecto ya estaba en marcha, teniendo a Ferreri como director (el resultado final fue sobresaliente), Berlanga se puso a leer todo lo que había escrito Azcona, y se interesó por la adaptación de su novela Los muertos no se tocan, nene (que no interesó a los productores; curiosamente, es una adaptación cinematográfica que se está produciendo este año 2010). Otro relato corto de Azcona, llamado El paralítico, germen de lo que luego sería el film El cochecito, fue también leído por Berlanga y considerado por él algo difícil de extender para un largometraje. Berlanga, tiempo después, además de dejar clara su admiración por ellas, se lamentaría de no haber intervenido en dos de las mejores películas del momento, El pisito y El cochecito. Con Azcona, Berlanga había hecho por aquel entonces ya varias cosas, entre las que estaba Se vende un tranvía, un mediometraje para televisión sobre unos pícaros geniales, y Los aficionados, que fue imposible de rodar en la época y más dos décadas después se convertiría en La vaquilla (para el que subscribe, uno de sus films menos afortunados). El resultado que sí fue genial fue el de Plácido, una película que Berlanga describía como un ejemplo de su cine anarquista. Efectivamente, a pesar del retrato demolador que se realiza de una sociedad, plagada de personajes grotestos, hay mucho de humanista en la mirada hacia una tragicomedia en la que sus protagonistas parecen predeterminados a tener su papel. Se ha dicho tantas veces que Berlanga era más un dinamitador que un revolucionario, y tal vez es así, pero con las mejores colaboraciones con Azcona, el cual sí realiza de forma más evidente una lectura moral y es más palpable el deseo de un mundo mejor, parecen completarse los elementos necesarios para ese "cine anarquista".

El verdugo, realizada en 1963, es con seguridad la mejor obra de Berlanga, y una de las cumbres del séptimo arte. Pero, cómo es posible que se realizara esta maravilla, esta diatriba feroz contra la pena de muerte, en la que se retrata una sociedad franquista plaglada de vileza y mediocridad. La valentía que se puso en ello, frente a la estupidez e iniquidad del régimen franquista y de sus instrumentos represores, merece ya situar a sus artífices en la historia. Como otras veces, Berlanga se inspira en un hecho real que conoció a través de un amigo abogado, la historia trata de un empleado de pompas fúnebres (interpretado por Nino Manfredi) que acaba teniendo relaciones con la hija de un verdugo (el gran Pepe Isbert) y, para optar a un piso de protección oficial, acaba siendo convencido para recoger el testigo de la terrible profesión de su suegro. El temeroso joven confía en que nunca tenga que ejecutar a nadie, gracias a los indultos y la escasez de penas de muerte, pero antológica resulta esa escena en las Cuevas del Drac en la que aparece en barca una pareja de la Guardía Civil para reclamarle su destino (no hace falta insistir en el simbolismo con la barca de Caronte, acentuado por una orquesta que toca la Barcarola, de Los cuentos de Hoffmann de Offenbach). Se dice que esta secuencia resume todas las intenciones de la obra berlanguiana: en el momento de mayor felicidad, aparece un elemento distorsionador para introducir la tragedia en la vida.

Otro de los momentos memorables de esta película es cuando, al no llegar finalmente el indulto y tener que llevarse a cabo la ejecución, un plano general nos muestra a un grupo acompañando a la víctima y otro detrás en el que, practicamente, se arrastra a un lamentoso verdugo. Esta secuencia, casi al final, se completa cuando alguien le coloca la corbata al cuello al verdugo, igual que el garrote al reo; se lleva a cabo la ejecución y el protagonista entra en los engranajes de una sociedad terrible. Azcona y Berlanga se inspiraron para esta escena en una ejecución real, en la que el verdugo se puso enfermo al ver que su víctima era una mujer, y tuvo que ser arrastrado hasta el lugar de la ejecución. A pesar de todo, el retrato que se hacen en este film de la figura del verdugo es también de víctima. Se trata de un pobre hombre que, para sobrevivir, acaba cayendo en la trampa del sistema, alguna manera parece que la justicia también ejecuta al verdugo y es estigmatizado hipócritamente (los guardias civiles se niegan a estrecharle la mano, usando en su lugar el saludo militar). Algo que ayuda notablemente a que el espectador tenga también una mirada compasiva hacia el verdugo es la interpretación de Pepe Isbert, alguien capaz de dar humanidad y convicción a cualquier personaje.

Como resulta lógico, El verdugo causó muchos problemas políticos, tanto en España, como cuando se presentó en el Festival de Venecia. Según recuerda Ricardo Muñoz Suay, ayudante de dirección en el film, la película sufrió, además de la censura previa del guión, algunos cortes posteriores. Por ejemplo, una secuencia en la que el funcionario de prisiones está instruyendo al verdugo en lo que será su labor, hubo que eliminarla, lo mismo que el ruido que hacía el maletín de Isbert debido a sus herramientas de trabajo. La proyección de la película en Venecia coincidió, prácticamente, con la ejecución de los anarquistas Granado y Delgado, por lo que el clima contra la pena de muerte era muy adverso y, además, en Italia se conocía al dictador Franco como "el verdugo". Aunque de esto último no se reconoce intención alguna por parte de los artífices de la película, lo que sí se hizo en la ciudad italiana es reproducir el grabado de Goya, en el que se está agarrotando a un hombre, algo que a la postre utilizarían en la prensa progresista para denunciar la ejecución de los anarquistas. Sin embargo, en el Festival de Venecia fue prohibida la difusión del grabado, y todas las copias fueron destruidas. A pesar de todo, de las diatribas del embajador español cuando vio la película en un pase privado, El verdugo fue un éxito en la Mostra. Muñoz Suay recuerda que, curiosamente, esa izquierda que tildaba a Berlanga de pequeño-burgués no fue muy entusiasta con la película.

El propio Berlanga recuerda los cortes primeros que había sufrido El verdugo, algo que él se vio lógicamente obligado a aceptar. Sin embargo, a la vuelta del Festival de Venecia, se produjo una nueva situación con una carta de un personajillo del régimen, el mencionado embajador en Roma, deseoso de hacer mérito, y que tiempo después se convertiría en Ministro de Información y Turismo substituyendo a Fraga. Esta carta dirigida al Ministro de Asuntos Exteriores reflejaba, tal vez, el "estado de ánimo" del régimen respecto a la película de Berlanga, era una defensa de la sociedad franquista y un ataque a una obra distorsionadora de la realidad. El caso es que esa carta provocó una nueva censura, con cortes en la película y con orden expresa, como se enteraría tiempo después Berlanga, de retirarla de la salas, a pesar de que funcionó muy bien la escasa semana que se mantuvo. El régimen intentó que el film pasara desapercibido, al igual que se hacía con cierta poesía "subversiva", se toleraban las cosas hasta cierto punto, solo en la medida en que no tuvieran apenas difusión.

Lo más importante, al día de hoy y pese a todas las mutilaciones y avatares que sufrió, es que El verdugo es una obra maestra indiscutible. A pesar de todos los comentarios que ha realizado Berlanga sobre su falta de planificación cinematográfica y su capacidad para la improvisación en el rodaje, algo que tal vez pretendía únicamente despistar y mantener cierta imagen pública que le divertía, El verdugo es el fruto de un trabajo magistral de puesta en escena. No creo que esté dejado mucho al azar en este trabajo, las posiciones de la cámara, el fin de las tomas, la colocación de los personajes, la continuidad de la acción... Como mencioné anteriormente, la estructura de la obra berlanguiana tiene todas las intenciones, se realiza en base al concepto de frustración, concretada en El verdugo de manera más evidente cuando el personaje hace el amor con su pareja y aparece el elemento trágico de rigor, por lo que se puede hablar entonces de coitus interruptus: la primera vez, es el padre verdugo de la chica que les sorprende, la segunda, la carta en la que se le notifica que debe "estrenarse" como verdugo. Lo que hace grande a una película, no es solo la base de un magnífico guión, ni siquiera el dominio riguroso de la técnica, lo constituye el hecho de saber dar coherencia a los muchos elementos que la componen. El gran cineasta que fue Berlanga sabía mucho de ello.

2010-10-08T18:47:00.004+02:00

Claude Chabrol, el cineasta al que se llegó a denominar "azote de la burguesía", falleció el pasado 12 de septiembre en París a la edad de 80 años. Fue, antes de convertirse en director, crítico de cine entre 1953 y 1957, en la que dicen que ha sido la mejor etapa de la famosa revista Cahiers du Cinema. En esa redacción, demostró su pasión por el cine americano, por directores como Howard Hawks, Jacques Tourner, Robert Wise, Robert Aldrich o, su maestro, Alfred Hitchcock. El ensayo "Evolución del thriller", publicado en la revista en 1955, cristalizaría su pasión por ese género y anticiparía los temas presentes en su carrera cinematográfica. A la edad de 23 años, y después de iniciar carreras sin nada que ver con el mundo del cine, empiezar a frecuentar el Cineclub del barrio latino presentado por Eric Rohmer, otro cineasta fundamental en el cine francés contemporáneo, lo que a la postre le haría formar parte de la redacción de la prestigiosa revista. Después de publicar una importante obra sobre Alfred Hitchcock junto a Rohmer, se convierte en el productor de sus primeras películas, y de algunas de las de sus amigos.

Sus operas primas como director fueron El bello Sergio (Le beau Serge, 1958), obra de escaso presupuesto rodada en la pequeña ciudad de Creuse en la que una mujer regresa al hogar para reencontrarse con su héroe de la infancia convertido ahora en un empedernido bebedor, y Los primos (Les cousins, 1958), con la que llegó a obtener el Oso de Oro en el Festival de Berlín, ambas películas con evidente contenido autobiográfico y con un fuerte moralismo. Chabrol, con estos primeros films, es considerado fundador del importante movimiento conocido como nouvelle vague (nueva ola), junto a otros autores como Godard, Malle, Rivette a Truffaut, entre otros, que imprimieron una nueva vitalidad en la manera de hacer cine, aunque sea imposible englobar a estos cineastas en una misma escuela al no existir unas premisas ni características comunes. Paradójicamente, esa rebelión contra el cine clásico francés, concretada en las mordaces críticas realizadas en Cahiers du Cinema, desembocó no pocas veces en que los propios cineastas de la nouvelle vague acabaran realizando cine de corte clásico, como fue el caso de Chabrol. A las personas que nos apasiona el cine, y que deseamos otorgarle un horizonte creativo lo más amplio posible, nos parece una actividad lógica y plausible la de los integrantes de aquel movimiento: ruptura con el academicismo para innovar, y volver a él si fuera preciso; tal vez la excepción a ello fuera Jean-Luc Godard, cineasta tan "rompedor" como irritante para el que subscribe. En cualquier caso, no es Chabrol un cineasta fácilmente etiquetable; en su posterior carrera (compuesta por unas 80 películas, incluyendo una veintena para televisión), en la que no puede acusársele precisamente de falta de actividad, se encuentran tanto rasgos de autor y de profundidad artística como la más descarada comercialidad y exhibicionismo. No obstante, Chabrol fue un hombre de notable talento que imprimió pasión en su oficio, incluso en sus películas más irregulares y cuestionables. Aunque el marco de gran parte de sus films fue el de la burguesía, y sobre ella caía la más implacable disección, en la que se observaba la maldad detrás de una vida "respetable", acabó sintiéndose a gusto en un género negro de estilo propio, interesándose más por el desarrollo de la trama y la construcción de personajes que por el mero suspense de saber quién era el asesino. Chabrol confesaría que, casi con seguridad, los dos directores que más habían influido en su obra fueron Fritz Lang, del que admiraba la construcción del espacio fílmico (la puesta en escena), y Hitchcock, por la ironía y la culpa como motivaciones de los actos criminales.

El siguiente film de Chabrol, después de los dos premiados films del inicio de su carrera, será el policiaco Una doble vida (À double tour, 1959), adaptación de la novela del especialista en el género Stanley Ellin, con el que se inicia una etapa junto al guionista Paul Gégauff (con el que ya había colaborado en Los primos); se trata de una obra formalmente muy bella sobre una familia provenzal, aunque tal vez algo falta de contenido, con la que Chabrol tampoco generó un gran entusiasmo. Se inicia a partir de aquí una etapa en la que empieza a realizar comedias costumbristas sobres la alta burguesía parisiense. Les bonnes femmes (1960), es una historia de humor malicioso, considerada por muchos como una obra importante en la nouvelle vague, con la que los autores parecen querer mostrarnos que unos pocos momentos de felicidad pueden tener más peso que el resto de horas grises del día. A ella le seguirían Les godeureaux (1960), variación sesgada de las ideas expuestas en Los primos (en la que Gégauff también trabajó), y la más brillante L'oeil du malin (1961), de nuevo realizando un retrato ferozmente crítico de la alta burguesía. Se considera que una primera etapa de la carrera del cineasta concluye en 1962 con Ophélia, personal adaptación de la obra de Shakespeare, y Landrú, sobre el conocido asesino de mujeres. Ophélia tiene como escenarios el hogar de un exitoso escritor y la finca de una familia de terratenientes, en la cual aparecen unos soñadores jóvenes, en los que se insertan diversos elementos desestabilizadores, internos y externos. Una de las obsesiones de Chabrol será la naturaleza del mal, y también la mirada sobre sus efectos, lo que le conduce a profundizar en la sicología humana.

Es el fracaso de algunas obras de esa primera época, lo que le conduce a un sorprendente cambio de registro con desvergonzadas parodias del recién nacido James Bond cinematográfico, y con evidente influencia del mundo del cómic, como El Tigre (Le Tigre aime la chair fraîche, 1964), El Tigre se perfuma con dinamita (Le Tigre se parfume à la dynamite, 1965) y María Chantal contra el doctor Kha (Marie-Chantal contre le docteur Kha, 1965). Pero es la que puede denominarse tercera etapa de Chabrol, junto al productor André Génovès y de nuevo con el guionista Paul Gégauff, que se desarrolla desde finales de los años 60 hasta comienzos de los 70, la más coherente e interesante. Chabrol insiste en el género policiaco, pero de forma más personal, con Las ciervas (Les biches, 1968), La mujer infiel (La femme infidèle, 1968), Accidente sin huella (Que la bête meure, 1969), El carnicero (Le boucher, 1969), La ruptura (La rupture, 1970), Al anochecer (Juste avant la nuit, 1971), Relaciones sangrientas (Les noces rouges, 1973) e Inocentes con manos sucias (Les innocents aux mains sales, 1975). Todos altamente inspirados, son feroces retratos del esplendor y la miseria de la burguesía francesa. Es una época en que Chabrol interviene ya directamente en los guiones logrando excelentes descripciones de delincuencia en el seno de la clase acomodada, si bien fieles en algún sentido a los códigos del género policiaco, con rasgos originales y una perspectiva diferente a la de otros cineastas como Godard y Truffaut. Partiendo en numerosas ocasiones de los sensacionalistas titulares de la prensa francesa, los cauces habituales del thiller eran solo apariencia en Chabrol, interesado tanto en la naturaleza del delito como en la ambigüedad de las motivaciones, poniendo el foco en el aparente culpable y en las personas de su entorno. Al igual que los mejores directores del género, Chabrol manipulaba una y otra vez al público haciendo uso de un objeto en apariencia inofensivo con el objeto de crear tensión. La fiesta del placer (Una partie de plaisir, 1975) constituye de nuevo un devastador ataque a la burguesía en la carrera del cineasta francés; la confesión al inicio del film de la infidelidad por parte de un hombre a su mujer, otorgándola el derecho a hacer lo mismo, es el inicio del fin de la falacia del matrimonio, con un retrato inmisericorde de un tipo desagradable y manipulador. La historia adquiere una nueva y terrible dimensión cuando se conoce que el relato está inspirado en la propia ruptura del guionista Paul Gégauff, el cual es convencido por Chabrol para que se interprete a sí mismo (junto a su ex mujer y a su hija, las cuales también fusionan sus personajes con la vida real).

Una desafortunada excepción en el cine de Chabrol, plagado de adulterios y crímenes en la clase acomodada, supone el film Nada (ídem, 1974). Se trata de una historia con diversas interpretaciones, si bien Chabrol se apresuró a declarar que no era cine político, en la que un peculiar grupo de anarquistas pretende secuestrar al embajador de Estados Unidos teniendo como antagonista a un capitán de policía, fascista y ridículo. Richard Porton, en su imprescindible libro Cine y anarquismo. La utopía anarquista en imágenes (Ed. Gedisa, 2001), dedica un amplio espacio a Nada, comenzando por el estudio de unas figuras (supuestamente) anarquistas, propias de la opera bufa y más cercanas en sus acciones a grupos terroristas reales, de ideología leninista, como las Brigadas Rojas o la Baader-Meinhof. El "cabecilla" español de la banda, llamado lamentable y significativamente Buenaventura Díaz, y su apariencia con barba hirsuta, vestido de negro y sombrero de ala ancha, no son más que los estereotipos habituales de cierto imaginario sobre el anarquismo iniciado en la literatura decimonónica. La caracterización como fanáticos de los miembros ácratas del grupo es un ataque frontal a una tradición libertaria real que contradice esa visión, solo parcialmente justificado por la inconcebible torpeza, tal vez presente ya en la novela de Jean-Patric Manchette, de no poseer la mínima cultura política para distinguir a marxistas de anarquistas. No obstante, resulta impactante cómo la fuerza policial acaba aniquilando al grupo y, en un manifiesto final leído por Díaz, parece hacerse una crítica de este terrorismo de opereta, objetivo fácil para infiltrados gubernamentales y, finalmente, fortalecedor de la agenda ideológica del Estado.

El prolífico Chabrol no dejará de trabajar en los siguientes años, también en series de televisión, por lo que su obra en ese tiempo puede considerarse más dispersa e irregular. Destacan Alicia o la última fuga (Alice ou la dernière fugue, 1977), obra insólita, a la que siguen los personales policiacos Los fantasmas del sombrerero (Les fantômes du chapelier, 1982), adaptación de un relato de Georges Simenon en otro brillante retrato costumbrista, Pollo al vinagre (Poulet au vinaigre, 1984), esta vez un guión original en el que la comida cobra una inédita importancia en la obra de Chabrol, y El grito de la lechuza (Le cri du hibou, 1987), sobre la novela homónima de la estupenda escritora del género Patricia Highsmith. Una serie de obras protagonizadas por Isabelle Huppert, con desgarradores retratos de mujeres, como Prostituta de día, señorita de noche (Violette Nozière, 1978), con la que comenzaría la colaboración entre el director y la que se convertiría en su actriz fetiche, ganadora del Premio a la Mejor Actriz en Cannes por este film, en el que se retrata a una conocida asesina de los años 30 que había envenenado a sus padres. Otras películas con Huppert fueron Un asunto de Mujeres (Una affaire de femmes, 1988) o Madame Bovary (ídem, 1991), excepcional versión cinematográfica de la obra clásica de Gustave Flaubert. Otra película notable en la filmografía de Chabrol es La ceremonia (La cérémonie, 1995), cruel historia adaptada de una novela de Ruth Rendell, en la que se mezcla de forma hábil la política y el género negro aderezada de gastronomía y actos criminales. Una idea original de Henri-George Cluzot, el cual trató de llevar a la pantalla en los años 60 protagonizada por Romy Schneider sin que el proyecto pudiera salir adelante, acabó en manos de Chabrol, que acabó rodando en 1994, El infierno (L'enfer); se trata de una eficaz historia sobre un celoso, casado con una bella mujer que interpreta la magnética Emmanuelle Beart, cuya neurosis progresiva arrastra a ambos al averno referido en el título.

La amistad de Chabrol con el Festival de San Sebastián se mantuvo firme desde la presentación de El carnicero en el Zinemaldia en 1970. En 1986, presentó El inspector Lavardin (L'inspecteur Lavardin); sobre esta película Diego Galán, el que fuera colaborador y director del Festival, cuenta una peculiar anécdota en la que la banda terrorista ETA acabó "secuestrando" el último rollo del film saboteando la primera proyección en el certamente donostiarra, ya que nadie se enteró de quién era el asesino. Estamos hablando de un convulso momento en el que ETA acababa de asesinar a su ex militante Yoyes, el GAL mataba refugiados en el País Vasco Francés y el país galo continuaba con su política de expulsiones, por lo que las Gestoras Pro Amnistía iniciaron una campaña de boicot a los productos franceses (¡siendo víctima la obra de Chabrol!). No todas las presentaciones de Chabrol en San Sebastián fueron tan problemáticas y la Concha de Oro recayó en 1997 sobre su notable película No va más (Rien ne va plus), historia en la que Michel Serrault e Isabelle Huppert se dedican a desvalijar ricos profesionales en diversos eventos; en 2001, Chabrol llegaría incluso a formar parte del jurado del festival donostiarra. Dos años después, presentó también un nuevo film, Las flores del mal (La fleur du mal), y entregó en esa misma edición él mismo el premio Donosti a su actriz fetiche Huppert. En la edición de 2004, tuve la oportunidad de ver a Chabrol en persona, presentando su película La dama de honor (Le demoiselle d’honneur), de nuevo una adaptación de la escritora Ruth Rendell; pude observar un hombre entusiasta, jovial, bromista y ácido, que deseaba trasladar al público la pasión que ponía en su quehacer cinematográfico.

En 2006, Borrachera de poder (Lìvresse du pouvoir), Chabrol aborda una trama, inspirada en el escándalo financiero real llamado el caso Elf, en el que a la juez interpretada por Huppert se le encarga desentrañar e instruir un complejo asunto de movimiento y malversación de fondos en el que está implicado un presidente de un importante grupo industrial. La película se esfuerza en retratar las repercusiones del poder, sea cual sea su naturaleza, sobre el espíritu humano y hasta dónde puede arrastrar a los individuos. La película no gustó nada a la poderosa jueza Eva Joly, la cual inspira el personaje de Huppert, y acusó a Chabrol. llevándole incluso a los tribunales, de haber convertido un complicado caso judicial en un cuadro de costumbres e inmiscuirse en asuntos muy personales. Resulta muy interesante la caracterización ambivalente del personaje de la jueza, en el que un aparente deseo de justicia esconde ambiciones personales; Huppert, una actriz menuda de apariencia frágil, pero de gran personalidad interpretativa, era la actriz idónea para el papel. La chica cortada en dos (La fille coupée en deux, 2007) es la siguiente película de un prolífico Chabrol, en la que una atractiva chica es seducida por un maduro escritor erotómano, pero ella decide casarse con un joven y desequilibrado joven, el cual le garantizará cierto estatus social. De nuevo Chabrol quiere abordar en este film la violencia entre clases o, para ser más exactos, entre dos clases con diferente poder, la de los antiguos propietarios y la que representa los medios de comunicación (la protagonista trabaja en una cadena de televisión), mostrando las ambiciones y perversiones de unas personajes bien construidos.

Chabrol siguió trabajando prácticamente hasta el momento de su muerte, con las mismas energías de siempre, y ya había anunciado su presencia en la Seminci de Valladolid, que se celebra en este mes de octubre, en la que se le hará un merecido homenaje. En este mismo certamen, se estrenará su película póstuma, Bellamy, que ya participó en el Festival de Berlín, única colaboración con el conocido actor francés Gérard Depardieu, el cual manifestó así su opinión sobre el cineasta: "Claude era la alegría de vivir, tenía ese amor por la comida, por compartir, lo tenía todo: la historia del cine y la pasión, pero también la infancia, el placer y la risa". Isabelle Huppert diría también estas bellas palabras: "Claude no me filmaba como una mujer objeto del deseo, sino como si fuera su hija, siempre de una manera simple, íntima, muy dulce". No obstante, puede que sea más ilustrativa de su peculiar carácter y de sus intenciones cinematográficas la siguiente frase del propio Chabrol: "La estupidez es mucho más fascinante que la inteligencia. La inteligencia tiene sus límites, mientras que la estupidez no".

Este artículo ha sido publicado en el periodico anarquista Tierra y libertad 267 (octubre de 2010)

2009-06-14T14:38:00.001+02:00

Hoy domingo me entero de la polémica, una más, que han tenido las crónicas y críticas de Boyero, esta vez en el Festival de Cannes. Hace no demasiado, ya hubo una polémica con una serie de realizadores españoles, muy vanguardistas y "artistas" ellos, que acusaban al crítico de defender el cine hecho en el imperio y poco menos de cerrar la puerta a experimentaciones cinematográficas en este país. Mucho poder e influencia otorgan al peculiar crítico salmantino. No establezco yo fronteras tan nítidas en la creación cinematográfica, a la que siempre considero arte y entretenimiento en cualquier caso, y me resulta muy pobre la visión de los que lo hacen con tanta facilidad, para legitimar una obra propia en algunos casos. Hace muchos años que leo a Boyero y, frente a los que aseguran que interpreta un personaje, siempre he mantenido que se trata de un escritor sincero, visceral, amargo, ofensivo y apasionado a la vez, con sus manías personales, con sus "amores" y sus "odios", pero me parece siempre sincero y su "personaje literario" está estrechamente vinculado al "real". Tal vez no sea esa la cuestión primordial, pero la subjetividad, por encima del clasicismo o del academicismo, es defendible siempre en la creación literaria (así como en la creación cinematográfica). Boyero escribe, con talento, como piensa, así de sencillo. No es tal vez un crítico cinematográfico al uso, no desmenuza una película con pomposas frases técnicas o con una manida retórica, sino que nos cuenta con estilo propio cómo se ha emocionado, o aburrido, con una línea de diálogo, con una imagen o con una interpretación. Será discutible la forma, será muchas veces ofensivo para los realizadores (traspasando la línea de lo personal), pero no olvidemos que esas personas se exponen con su expresión cinematográfica y con su actitud pública a otro tipo de expresión, la crítica. Por supuesto, estoy de acuerdo en que la crítica a la crítica es perfectamente legítima, aunque las más de la veces creo que resulte tan baladí como pueril y solo alimente egos. Pero me parece que hay algo más. Frente al papanatismo intelectual, o más bien seudointelectual, que se da en este país (que es el que conocemos mejor), Boyero no se casa con nadie. Bienvenido sea alguien con la valentía y "subjetividad", frente a los aplausos "generales", de decir que Von Trier ha perdido definitivamente el norte (no creo que nadie inteligente puede tomarse en serio pretenda que lo encierren por decir esto), que el endiosado Almodovar hace tiempo que es un bluf o que la última obra de Guerín es todavía más aburrida. La pluralidad, alimentada por la controversia, y el cuestionamiento de los mitos son esenciales para una cultura más rica y poderosa.

2009-04-23T21:07:00.000+02:00

Hacía tiempo que no me emocionaba, de verdad, en una sala de cine. The Visitor, película dirigida por Tom McCarthy, logra esa magia, no demasiado habitual en la actualidad, de conjuntar calidad humana y cinematográfica. Se trata del mismo tipo que nos regaló ya otra obra excelente como es The Station Agent (distribuida en España con el incalificable título de Vías Cruzadas), que tanto tiene en común con esta nueva película. Hay quien dijo que un artista está condenado a tratar de repetir, y tal vez ae perfeccionar, una misma obra. Se cumple, curiosamente, en el caso de este guionista y director (lo que se suele llamar un autor, sin que yo establezca una frontera clara entre quién lo es o no) norteamericano con dos obras notables que no dejan a un lado su compromiso social y humano, sin caer en la sensiblería ni el esquematismo, con personajes bien trazados e historias solidas, hondas e incisivas. En el caso de The Station Agent, se trataba de un hombre corta estatura, que trataba de escapar geográficamente de un mundo plagado de crueldad y estupidez, al que acaban introduciendo forzosamente en la vida gracias a la comunicación y a la empatía con otros seres. En The Visitor (la distribuidora nos ha privado esta vez de un título rídiculo en castellano), el protagonista es un maduro profesor de economía, hecho nada casual en el estupendo guión al recalcar la contradicción de un mundo globalizado en el que no ha desaparecido la injusticia, de vida gris y carácter rígido y amargado, decidido a refugiarse de un mundo al que tal vez no se ha enfrentado nunca, empecinado en confundir pasión con talento en un penoso intento de llenar un evidente vacío existencial. Este hombre descubrirá la magia vital y el amor al solidarizar con personas que lo han tenido y lo tienen mucho más crudo que él en sus nada fáciles vidas. Inmigrantes que han huido de la miseria y de la represión para encontrar, finalmente, algo parecido en el llamado "país de las libertades". Llamativo resulta, en algunas secuencias espeluznantes por la violencia presente de una manera o de otra, que la mano de obra de la que se nutre la maquinaria estatal para reprimir a personas de otras culturas esté formada mayoritariamente por negros e hispanos, personas retratadas con acierto en el film de manera muy impersonal, aparentemente ajenos sentimentalmente al drama humano del que forman parte. No está exenta la historia de cierto análisis político post 11-S, en el que el Gobierno norteamericano contempla las cosas en blanco y negro sin que se reconozcan derechos para los inmigrantes, ni de mordaces diálogos acerca de cómo son y actúan los verdaderos terroristas, personas poderosas sin ningún vínculo con los desposeídos. Hay muchas secuencias memorables en esta película a la que es difícil encontrar peros (o, al menos, quedan diluidos por la fuerza del conjunto), destacaría el estallido del protagonista en el centro de detención de inmigrantes (cárcel, en toda regla) reclamando a voz en grito la vida que le han arrebatado a su amigo, o ese final en el que el viejo profesor, dejando a un lado convencionalismos de una vida gris y sin sentido a la que ya ha renunciado, queda impregnado de la vitalidad y la pasión de su amigo. Richard Jenkins, rostro que nos resulta familiar porque le hemos visto decenas de veces como un impagable actor de reparto, nos obsequia con una emotiva interpretación en un papel a la altura de su talento.

2009-04-23T21:06:00.000+02:00

Empezaré diciendo, ya que creo que voy a ser una de las pocas voces críticas (y, seguramente, en mi línea habitual, algo gruñona, pero alguien debe hacer el "trabajo sucio"), en esta sociedad demasiado autocomplaciente, que no está exenta la oscarizada película Slum Dog Millionaire ni de valores cinematográficos ni de elementos humanos y sociales de interés. Sin embargo, paso a continuación a tratar de explicar, desde puntos de vista que se alejan de lo meramente cinematográfico (es también la grandeza del cine para mí), por qué esta exitosa película me ha parecido de lo más detestable. Mi interés y curiosidad hacia el film aumentaban, paralelos a cierta predisposición crítica (por qué negarlo), a medida que se producían el boca a boca del entusiasta público, los numerosos premios recibidos, los elogios (casi unánimes) de la crítica y las diferentes polémicas servidas por el enfoque hacia la visión de la India más miserable. Por otra parte, la controversia también crecía, no sé yo si como parte de una estrategia de mercadotecnia para vitalizar aún más la carrera comercial del film, cuando sale a la luz que los chavales protagonistas, de origen humilde como en la ficción, van a ser devueltos a su mísera vida en los suburbios después de haber vivido unos días el "sueño americano" en Hollywood. Esas críticas, absolutamente polarizadas, partían tanto de aquellos que creen que hay mucho de visión neocolonial en el film (matizable, pero me siento más cercano a esa opinión) y los que consideran que las imágenes de la película ponen demasiado el foco en la miseria, algo que trata de ocultar la propia industria cinematográfica india, muy productiva y, por lo que he oído ya que yo la desconozco, pobremente folclórica (tampoco tengo excesivo interés en salir de mi ignorancia al respecto). Vista en su conjunto, la historia lastra mezquinamente los aspectos sociales y controvertidos del film (la prometedora secuencia del chaval sumergido en los excrementos, las torturas policiales que provocan los flash-backs explicativos, la razia religiosa…) en una fábula de final feliz y colorista, con unos, eso sí, divertidos títulos de creditos finales que homenajean al "género" que pertrecha Bollywood, pero dejando claro el vigor y el seudovitalismo de una historia del gusto del Hollywood más banal y mercantilista. El realizador Danny Boyle, previendo algunas críticas por el último tramo del film, ha declarado que no podía darle un final triste a la historia después de lo que había sufrido el protagonista. No comparto evidentemente esa visión, y será muy legítimo explotar el gusto de la gente por los "cuentos de hadas", pero dada la naturaleza de la historia y su potencial, se echan en falta grandes dosis de ironía y un incisiva crítica social, política y económica. No era ese el objetivo, con total seguridad, del director de Transpoitting.
El mismo título del fim es una síntesis perfecta de los que nos van a narrar: el "perro de chabola" que se convierte en millonario en un concurso televisivo de formato globalizado (aspecto omnipresente en la historia, como esa empresa de telefonía hindú que trata de engañar a sus usuarios británicos), gracias a su esfuerzo personal y a una suerte de determinismo místico de lo más detestable. No hay, sin embargo, respuesta para el determinismo social que sufre gran parte de la población (entre la tradición que divide a las personas en castas y la posmodernidad globalizadora y pobremente nihilista no parece haber ningún espacio ya para la revolución). Tan solo un paria logrará salvarse, dando la vuelta a su innata desgracia, gracias al exitoso concurso que mantiene una vana esperanza en millones de personas, tal como se puede ver en la últimas y vergonzantes secuencias. Según la historia del film, estaba escrito. Lo dicho, abominable.

2009-04-23T21:04:00.001+02:00

No es una película fácil de ver, ni fácil de digerir, la producción francesa La cuestión humana. Estrenada solo en los Cines Verdi de Madrid -desconozco si ha encontrado distribución en el resto de España-, relegada a una pequeña sala, pero que encontrará, gracias a los milagros del boca a boca y del "buen lenguaje" su público, estoy seguro.
El protagonista, un tipo ilustrado, carente de escrúpulos, sicólogo al frente de un departamento de recursos humanos de una multinacional (esa "cuestión humana" que actúa como eufemismo en el lenguaje para encubrir el horror), un perfecto esbirro, tan frío y técnico como el sistema al que sirve -y como el propio film, en gran parte de su metraje-, pasará por un proceso de leve humanización y de sensibilización -tal vez, siendo muy optimista, irreversible y esperanzador-. Un proceso de concienciación paralelo al de resquebrajamiento del pequeño y mezquino mundo que habitaba. El encargo que le hace la empresa de vigilar a un directivo debido a su extraño comportamiento -quizá, resumido en que se trata de un comportamiento demasiado humano-, le hará descubrir las raíces totalitarias de un sistema en el que él constituye una terrible pieza más del engranaje -la reflexión final de un antiguo empleado sobre el lenguaje "técnico", frío y neutro, que se emplea para maquillar la realidad no tiene precio-. Los métodos sistemáticos de eliminación de vidas humanas empleados por el nacional-socialismo no distan demasiado de los utilizados por la gran empresa en sus técnicas de selección y de reestructuración.
No es una película que hable de un solo holocausto, sino de muchos, de esos holocaustos que están instaurados en nuestra cotidianeidad, de los holocaustos que no nos son ajenos ni podemos ya buscar subterfugios de ningun tipo para eludir nuestra responsabilidad en ellos -no se trata de buscar culpables ni autoculpabilización, se trata de ser más conscientes de la posición que tenemos en el sistema-. De los holocaustos, en definitiva, inherentes a un sistema económico y sociopolítico que tiende a maquillar la realidad -y se vale para ello del lenguaje, tan necesario y tan pervertido-.
Muchos son los planos, secuencias sugerentes en un film que no elude su compromiso radical de denuncia de un mundo deshumanizado ni suaviza un ápice en ningún momento su fuerte propuesta. Desde los crueles rituales iniciáticos de los jovenes directivos hasta la violencia policial -estremecedora resulta una breve secuencia al respecto-, hay una conseguida emulación técnica y estética de la parafernalia nazi. En una de sus inteligentes líneas de diálogo, el veterano y hastiado directivo le recuerda al joven empleado, cuando éste inicia su seudoinvestigación, la etimología de la palabra "archivo" aludiendo a la palabra griega arkhé. El arkhé tiene dos acepciones, que son en realidad complementarias; es tanto la "autoridad" (el "orden social", donde mandan los hombres o los dioses, de ahí la palabra "anarquía" como negadora de dicha autoridad), como la "fuente" o "principio", lo originario (un concepto importante en los albores de la filosofía griega). Creo que este diálogo resume el espíritu del film y resulta esclarecedor sobre los descubrimientos que realizará el protagonista del mundo en que vive.
Ya digo, una obra difícil, densa, probablemente imperfecta -al menos, según los cánones narrativos clásicos-, pero que tiene muy claro qué quiere contar y, probablemente, cómo hacerlo. Puede gustar más o menos esta película, pero dudo mucho que deje a alguien indiferente. Frente a tanta banalidad hija de la posmodernidad, recomiendo la proposición de La cuestión humana, que reflexiona sobre los horrores que ha conllevado el mundo moderno -ese monstruo llamado "razón técnica"-, sobre cómo ha fracasado y se han pervertido sus valores en un mundo deshumanizado, y su conexión con la sociedad de hoy en día.
Atentos todos aquellos mercaderes y especuladores que niegan la "memoria histórica", porque este inteligente y comprometido film es un mazazo para sus intereses.

2009-04-23T21:00:00.001+02:00

Me gustó la premiada película israelí Los limoneros. Y bastante. A pesar de la buena prensa que tenía esta obra, era bastante cauto ante las premisas de una historia -junto a un edulcorado cartel que echa algo para atrás- que olía a buen rollo sobre el conflicto sangrante entre palestinos e israelíes con el que es imposible ser equidistante.
Salma, la viuda palestina protagonista, persona humilde cargada de dignidad que vive en la frontera entre Israel y los territorios ocupados, tiene que ver cómo se muda al lado de su hogar el propio ministro de seguridad del Estado de Israel. En la parafernalia de seguridad que se monta, se toma la decisión de talar los limoneros de Salma -su medio de vida-, posible escondite de terroristas, y la palestina decide enfrentarse al propio Estado israelí -el ministro también se llama Israel, decisión narrativa nada sutil- con medios legales -la justicia de un Estado democrático, capaz de tomar las decisiones más sangrantes en nombre de la seguridad-. Por cierto, el apellido de la protagonista -"Zidane", y el homónimo ex-futbolista aparece también en un póster-, ¿es tal vez un guiño a la cuestión "de clase"? -"árabe pobre, árabe rico"-.
El "pequeño" drama de esta mujer -que varios personajes se empeñan en señalar como una menudencia ante auténticos problemas de otras personas- actúa como símbolo, con muro incluido, de una situación de intolerable represión. Eran Riklis, director de la cinta, ha afirmado que trató de hacer una película nada maniquea en la que todos los personajes expusieran sus razones. Muy loable me resulta esto a priori, pero el peligro de mostrarse distante -incluso, eso a veces tan mezquino de ser equidistante- ante los abusos de los poderosos era algo que permanecía como una sombra amenazadora en este atractivo film. No cae en ello, a pesar de que durante gran parte del metraje esa amenaza me resultaba casi como una losa -probablemente, se ha jugado con ello de manera inteligente-. Tampoco cae, afortunadamente, en la sensiblería y sí en la sensibilidad y en la belleza, a pesar del drama, en numerosas secuencias -como esos limones cayendo del árbol, que despiertan a la protagonista y podemos contemplar una vez más su bello y sereno rostro-. La película, tal y como se ha dicho, y más allá de nacionalidades, lo es fundamentalmente de personas. Y la cosa funciona. Los personajes están admirablemente trazados, incluso los que corrían mayor peligro de ser víctimas de una lectura unidimensional como la poderosa familia israelí. El ministro, implacable y teatrero de cara a la opinión pública, está determinado por su condición de hombre de Estado. Su mujer tomará conciencia ante una situación que, tal vez, hasta ese momento no había vivido en persona. Quizá es también poco sutil ese plano que te muestra a una atractiva militar israelí -la presencia de mujeres en las instituciones, como esa jueza que dictará la sentencia final, para nada garante de justicia de un Estado considerado democrático, es otro de los atractivos de la película-, que acompaña al ministro en todo momento, y que vendría a significar un asomo de crisis en el matrimonio es tal vez un subrayado innecesario. Las decisiones como gobernante del ministro, indisociables de su vida personal, me resultarían suficientes para que su mujer se replanteara su vida -en una especie de "torre de marfil" o "cárcel de oro"-. El paralelismo entre las dos familias y entre las dos mujeres -si Salma es digna y valerosa desde un principio, su vecina israelí se redimirá al respecto al final de la cinta-, de inaceptable contraste, es otro atractivo narrativo llevado a la práctica cinematográfica con eficacia. En ambos casos existen hijos en Estados Unidos -cómplice del Estado sionista y falsa tierra de las oportunidades-. Una estudia con todas las comodidades y justifica y comprende a su padre -a Israel, en suma-. El hijo palestino es un humilde trabajador que, sin embargo, se muestra contento de haber abandonado aquel infierno y aconseja a su madre hacer lo mismo -algo que, obviamente, no hará nunca-. No voy a desvelar nada más sobre este notable film, pero sí expresar la coherencia que posee en su conjunto y en su resolución -por llamarlo de alguna manera- de sus diferentes vertientes narrativas: como el conflicto del matrimonio israeli o la historia de amor de la mujer palestina con su abogado -personaje no necesariamente inicuo, pero finalmente coherente con cierta manera de entender la justicia-, por no hablar del conflicto central de los limoneros -insertado en el aparato jurídico de Israel, que llega hasta el llamado Tribunal Supremo-. Los personajes no son para nada planos, incluso hasta el más secundario como un "simpático" recluta israelí o un eficaz guardaespaldas que asegura "cumplir órdenes sin pensar" -"¿por qué no piensas?", le espeta la propia persona que quiere proteger-. Un último detalle: el atentado que se produce, que se produce en pleno "conflicto de los limones", sin que aparezcan terroristas por ningún lado y que justifica la acción militar sobre el propio hogar de Salma, ¿quién lo realiza?; no hay respuesta al respecto, lo cual es inteligente y significativo sobre la posibilidad que sea una maniobra del Estado de Israel.
Recomiendo enormemente el visionado de este film, en el que están presentes elementos sociales de los que se puede hacer una valiosa lectura libertaria: represión estatal -por muy "moderno" y "democrático" que sea ese Estado-, lucha de clases -apropiación o eliminación del medio de vida de las personas, lo que conduce a situaciones desesperadas-, opresión religiosa -ya digo que el film se muestra ecuánime y reparte adecuadamente al señalar el drama de Salma-.

2009-04-23T20:59:00.002+02:00

Tropa de élite es una película brasileña que, siguiendo la línea de otra obra magnífica como Ciudad de Dios, recrea con una tremenda, y difícil de digerir, verosimilitud la cruda realidad de las favelas brasileñas. La narración se realiza, con el uso constante de la voz en off, desde el punto de vista policial; no una policía convencional (retratado como corrupta y sin actuación en los barrios marginales), sino un grupo de élite de formación militar (una instrucción, que riámonos de La chaqueta metálica), al que alude el título, que actúa usando métodos salvajes (torturas y asesinatos sistemáticos) al considerar la situación un "estado de guerra". En la película no hay una mirada amable para nadie (traficantes [aunque no hay personajes protagonistas ni mínimamente trazados], policías de diverso pelaje, ONGs, niños bien con seudoconciencia social y análisis superfluo de la realidad), no hay un punto de vista cómodo ni soluciones fáciles (quizá la principal virtud del film es que expone con inteligencia una realidad terrible en la que grupos armados se alimentan mutuamente con sus acciones), que puedan adoptar espectadores bienintencionados, en una situación social terrible en la que las fuerzas represivas del Estado actúan sin ningún respeto por los derechos humanos. Un viaje a Brasil de ese Papa reciente, al que tanto le gustaba moverse de sitio, en el que se empeña en dormir cerca de las favelas (cosas de los que aman tanto a los pobres, que desean su perpetua existencia para justificarse ante su Dios), lleva a que esa élite policial tenga que "limpiar" la zona para la protección del líder católico (no sé si la gente se parará a analizar esto, pero es de una valentía argumental tal, que ya justifica esta obra). Una ONG que opera en las favelas (haciendo no se sabe muy bien qué), con el consentimiento del que está al mando de los criminales (el director ha comentado que es una realidad que para ayudar a los chavales de la favela tienes que hacerte amigo de las traficantes), está integrada por niños bien que juegan a concienciados y se dedican más bien a consumir droga (quizá el retrato de estos personajes es la parte más floja de la película, pero insisto en que los personajes más destacados son policías). El principal protagonista, dueño de la voz en off y comandante del grupo de élite (para que nos hagamos una idea, van de negro y su símbolo es una calavera atravesada por un puñal), es uno de los personajes más siniestros que he visto recientemente en una pantalla; desequilibrado emocionalmente (va a ser padre y eso le hace cuestionarse su puesto, no es que se cuestione lo que hace), tremendamente eficaz en su profesión (los asesinatos y tortura de delincuentes, y cercanos a ellos, no le suponen un problema), humano a ratos (le obsesiona la muerte de un "cohetero", un chaval que ayuda a los traficantes avisando de la presencia policial), es un personaje muy, muy bien construido, lo que facilita que la película funcione extraordinariamente bien. Otro madero, inteligente y supuestamente idealista (aunque esto apenas se sostiene a lo largo del metraje, y su final no resulta tan sorprendente), se dedica a estudiar derecho (se debate entre la labor policial o jurídica) y tiene que hacer un trabajo con esos niños pijos sobre el análisis social de Foucault. Otro elemento valioso en el guión es la presencia de la imprescindible obra del filósofo francés Vigilar y castigar, en la que se concluye que no existen ningún contrato en la sociedad, que el Estado genera instituciones represivas para controlar y establecer una constante justicia punitiva (el madero entiende muy bien a Foucault y quizá esté de acuerdo con él, pero considerando necesaria esa situación [y, tal vez, parte de los espectadores, pero espero que invite al menos a la reflexión esta película sobre un barrio marginal de uno de los países más desigualitarios del planeta]).
El análisis de Foucault, tal y como apunta un profesor universitario en la película, va más allá del control estatal. Sugiere que existen en la sociedad moderna todo una serie de microcosmos (diferentes niveles sociales donde se ejecuta lo que él llama "prisión continua"), donde se llevan a cabo los sistemas de control de poder y conocimiento (dos términos interrelacionados). Desde las cárceles de máxima seguridad hasta nuestra vida cotidiana está presente esa "normalización" por parte de unos seres humanos sobre otros (de manera consciente o no).

2008-05-31T15:16:00.005+02:00

Llevo tiempo sin escribir aquí, dedicado a otros menesteres y a otras escrituras. Pienso sinceramente que no aportaban demasiado las entradas de un blog con un título demasiado ambicioso y unas intenciones que tal vez escapaban a mi modesta capacidad: desmenuzar, desde un punto de vista muy personal, las ideas que se esconden en las películas. Esto es lo reivindicable para mí, que todas las obras fílmicas esconden ideas, valores de diversa índole, intencionalidades políticas -o al menos reflejo de su tiempo-...; detrás de la idea de "mero entretenimiento", no hay más que un reduccionismo pueril, unos muy malos tiempos para la reflexíon filosófica. No creo, por supuesto, que todo esto que estoy diciendo esté reñido con la diversión delante de una gran pantalla, con el espectáculo, pero sí consideró el cine como arte (elevación de los sentidos para el espectador). Naturalmente, habrá muchas obras que estén subordinadas a cuestiones meramente comerciales y espectaculares, otra forma de limitarse, ya que esos parámetros comerciales son algo abstracto para mí, pero rara vez podrán estar exentas las artes narrativas y escenográficas (y en el cine confluye todo) de aquello que digo. Vamos, eso es lo que yo opino. Las acusaciones de "politización" también me parecen mediocres y reduccionistas, todo tiene una lectura política y el arte también. En fin.

Lo que sí hago es ir al cine con cierta frecuencia. No está la cartelera madrileña para muchas alegrías, no he visto nada auténticamente memorable. Otro problema para los que somos tan exigentes, la insatisfacción continua, va a ser lo mío de terapia. Es broma.

Casual Day me pareció una buena película. Tiene una historia muy concreta que contar, buenos actores (aunque Juan Diego está de nuevo algo excesivo y Luis Tosar pide a gritos un papel amable en una comedia) y una más que correcta factura. Para todos aquellos que disfrutaron con Smoking Room, esta película está muy emparentada (mucho más que con la artificiosa El método -muy superior la obra de teatro original-, con la que también se ha comparado). Los personajes caen algo en el estereotipo y las situaciones resultan convencionales, pero ya digo que se tiene tan claro lo que se está narrando que la cosa funciona. Todo lo que sea ahondar en estos tiempos de mezquindad y cobardía laboral, traiciones continuas a uno mismo e hipotecarse la vida en aras de la seguridad o comodidad bienvenido sea.
Siempre se espera mucho del ya octegenario Sidney Lumet (bendita sea su capacidad para seguir currando) y lamento decir que me pareció muy fallida su Antes de que el diablo sepas que has muerto. En esta película no creo que estén bien trazados los personajes y no está claro el conflicto de cada uno de ellos más allá de la anécdota (crisis económica, mala suerte, estupidez, adicción, corrupción...). Marisa Tomei es una actriz limitadita, que tampoco es tan atractiva físicamente como para estar enseñando sus gracias en tantas películas olvidables, Ethan Hawke es otro que tal, con cara perpetua de no saber dónde está el profesor Keating, y Philiph Seymour Hoffman es un buen actor al que ya le está apareciendo algún que otro tic. Albert Finney, padre de la función, está espeluznante en su papel (no sé si es el papel o es él). Si se hubiera profundizado un poquito más en esa familia que se adivina llena de mezquindades (esa hermana, que se intuye hipócritamente correcta y fanática religiosa, que apenas aparece). Ah, y la fragmentación narrativa (que no invento Tarantino) no está mal, pero... ¿aporta algo más allá de salirse de lo habitual?
Un poco de chocolate es otra película española con buenas actores y una de las cosas más malas que recuerdo en mucho tiempo. Se ha tachado el film de vitalista (se habla del Alzheimer, o de una enfermedad similar), pero no es más que una sucesión de anécdotas sin importancia, aburridas y mal hilvanadas. A modo de ejemplo, la deriva de la película le hace apelar en algún momento también a la memoria histórica y el personaje protagonista (Héctor Alterio) saca, sin venir mucho a cuento, un carnet de la CNT en el que se puede leer República de España. Hay que decir que tal documento no existió nunca.
Cambio radicalmente de tipo de cine. Siendo un chaval leí y me espeluzné con La niebla, de Stephen King. Cuando crecí un poco dejé de atender a un King cuyas historias se me quedaban cortas, aunque hay que decir lo bien que suelen quedar en la pantalla y los muchos buenos directores que han adaptado sus novelas. El "experto" en esas adaptaciones Frank Darabont (un tipo que dirigió Cadena perpetua se merece más oportunidades) ha decidido ahora adaptar aquella novela, de las pocas tal vez que quedaban sin versión fílmica. El resultado es más bien extraño, aunque con cierto atractivo y con un tramo final osado, negrísimo y que resulta un mazazo desconcertante para el espectador. La historia no daba para mucho, pero Darabont decide alternar las concesiones más ridículas a la comercialidad (la primera aparición de un monstruo resulta olvidable) con ciertos análisis de la naturaleza humana (más cercanos a Hobbes que a otros, con cierta ironía sobre la creación artificial y autoritaria de la política y de la religión) y de nuestra supuesta condición civilizada. La cosa funciona a medio gas: se alarga demasiado el fanatismo religioso, que va ganando adeptos ante la inexplicable crisis que escapa a toda visión racional; las intenciones son ambiguas (cosa que resulta tal vez una virtud en este tipo de historia), al mencionado integrismo religioso se une una denuncia de la investigación científica al servicio de lo militar (pero el argumento es tan ridículo, que poco queda de eso), de una racionalidad utilitarista, jurídica y escéptica (que tampoco va muy allá, en el personaje del abogado; por cierto, que este tipo de color convenza a los de su raza para que le sigan no sé si habría que analizarlo), y los monstruos resultan el despiporre de lo fantástico (no voy a desvelar de donde surgen, aunque parece claro desde el principio), con alguna secuencia sacada de Aliens. Merece la pena disfrutar de una gran actriz como Marcia Gay Harden, a la que suelen dar papeles de perturbada. Una curiosidad es que existe otra película con este título, dirigida por John Carpenter y sin nada que ver con King, con una utilización de la amenaza nebulosa mucho más inteligente y un argumento más solido (sobrenatural también, pero con unas ironía impagable). Al comienzo de esta película de Darabont, se ve en el estudio del protagonista, pintor de carteles de cine, un trabajo suyo para La cosa, otra buena película también de Carpenter. Tal vez sea un guiño cinéfilo y algo extraño.

2008-05-12T22:20:00.006+02:00

Rififi (cuyo título original Du rififi chez les hommes, dirigida en 1955 por Jules Dassin, que realiza también con talento un papel en el film) figura, con todo merecimiento, entre los grandes títulos del género negro (en concreto, en el cine de atracos). Su complejidad y riqueza, la gran influencia que ejerció sobre el cine posterior, hace que sea una obra que brille con luz propia en la historia del género. Especialmente memorable es la secuencia (que dure tal vez más de 20 minutos) en la que realizan, con precisión matemática, sin diálogo alguno, el robo (por la técnica del butrón, aunque según me han dicho, durante un tiempo, dicho método se conoció en España como "hacer un rififí"). Después del éxito de la empresa, en una primera parte que funciona como un mecanismo de relojería, un último tramo de la película en la que se produce un trágico destino para los protagonistas supone que el codiciado botín sea casi un McGuffin hitckconiano. Los protagonistas, debido al descuido del gusto por las faldas de uno de los miembros de la banda (una especie de imperfección en un sistema aparentemente perfecto, que da lugar a la teoría del caos), personaje que interpreta el propio director con sentido de la ironía en principio y asumiendo su fatal destino después, serán víctimas de hampones rivales, que pretenden disfrutar de un botín que no se han trabajado. Y el espectador en ese punto está plenamente identificado con esa banda de "profesionales" que ha ejecutado un golpe maestro. Eso es precisamente lo que se ha alabado de esta gran obra, su capacidad para implicar al espectador convirtiéndole en un protagonista más. Tal vez, cierto moralismo, no demasiado molesto (comprensible también, ya que se producen víctimas colaterales en el mundo del crimen) es el punto más débil del film; un gran acierto desde mi punto de vista es que la policía apenas aparece durante el metraje, siendo únicamente una amenaza de la que se presume que el espectador es consciente. Junto a algunos títulos de Jacques Becker y de Jean Pierre Melville es una de las grandes obras que ha generado la cinematografía francesa. Como tantas veces, de un material literario discutible se realiza una maravilla cinematográfica. Truffaut dijo lo siguiente de Rififí: “...De la peor novela policíaca que jamás leí, Dassin hizo el mejor film de cine negro que jamás hubiese visto. Todo es inteligente: el guión, los diálogos, los decorados, la música... La dirección es un prodigio de recursos e inventivas. Dassin rueda el film en la calle bajo el viento y la lluvia, y descubre París a los franceses, igual que les descubrió Londres a los ingleses y Nueva York a los norteamericanos. Tras las sonrisas de los tres actores – el amargo Jean Servais, el luminoso Robert Manuel y el triste Jules Dassin, a pesar de sus toques de humor- adivinamos al cineasta; un hombre tierno, indulgente y amable capaz de contarnos una ennoblecedora historia de personajes perseguidos por su destino...”.

2008-05-11T13:45:00.002+02:00

Para los que crecimos leyendo tebeos de la Marvel, no deja de ser una curiosa vuelta a la niñez (reconstruida) la contemplación de las numerosas adaptaciones cinematográficas que esa compañía tiene en la actualidad (me parece que, incluso, ha sido salvada de la quiebra gracias a Hollywood). La indignante ausencia de ideas de los guionistas y las modernas posibilidades tecnológicas permiten trasladar fielmente el barroco universo superheróico a la pantalla. El imaginativo Stan Lee (creador de la mayoría de estos personajes), que hace divertidos cameos en todas y cada una de las adaptaciones, puede presumir de una cosa, los códigos que estableció en los años 60 para sus creaciones permanecen prácticamente intactos, casi medio siglo después, en sus versiones fílmicas actuales. Otro ejercicio nostálgico es recordar aquellas series televisivas de algunos de estos personajes, que, a diferencia de las películas de ahora, poco o nada tienen que ver con el material que les dio origen; un increíble Hulk con físico de culturista, más emparentado con programas tipo El fugitivo que con el cómic, o un hombre-araña que no pude contemplar en mi adolescencia (gran frustración, Peter Parker era mi héroe más identificable) al ser inédita la serie en nuestra televisión y estrenarse únicamente un par de largometrajes muy mal distribuidos. Era la época del Superman de Richard Donner (no sé si hace falta decirlo, pero el héroe kriptoniano pertenece a DC, la compañía rival de Marvel), quizá una de las adaptaciones más modélicas, con el equilibrio justo entre respeto al material fundacional y un leve tono paródico que compensaba aquellos códigos maniqueos, incapaces de sostenerse décadas después. Los personajes Marvel, posteriores a los planitos Superman o Batman, pretendían dar un enfoque más humano al universo superheróico. Spiderman era, en realidad, un adolescente con los problemas propios de su edad; los X-Men (llamados Patrulla-X por la añeja editorial Vértice) venían a ser un clandestino grupo de marginados por su condición de "freaks", por mucho que lucharan contra el mal; Los 4 fantásticos, como sabemos por sus actuales adaptaciones (muy "ligeritas" y por eso, tal vez, muy fieles al cómic) eran una familia que actuaba como tal... El superhombre extraterrestre, en aquellos tiempos, no parecía sufrir el paso del tiempo (cosa que si ocurría en el universo Marvel) ni terminar de conquistar a su amada Lois (impagable la reflexión que hizo Tarantino en Kill Bill 2 sobre la identidad de Clark Kent), los tebeos del hombre murciélago parecían más preocupados por el contenido del cinturón del héroe, que le sacara de algún apuro, que por darle algo de humanidad al personaje. Tendrían que pasar bastantes años para que los cómics de la DC, con un universo tal vez más flexible debido a sus carencias y falta de coherencia, fueran capaces de reinterpretar sus personajes contando con grandes autores y aportando notables obras: es ya historia ese Batman, el señor de la noche de los 80, con un personaje crepuscular enloquecido situado en una Gotham decadente (producto de situaciones políticas y toda suerte de perversiones, que empiezan a aparecer en este tipo de historietas) enfrentado a un Superman convertido en una especie de supersoldado títere de un gobierno ultraconservador. Muchos aficionados al cómic sentimos que el muy cuidado y decepcionante Batman de Tim Burton no contara argumentalmente con un poquito del complejo material de Frank Miller. Pero en el siglo XXI las adaptaciones Marvel parecen ganar la partida a las de la DC (sin olvidar ese gran Batman Begins de Nolan, complejo e introspectivo al estilo Miller, y tirando a la basura el Superman Returns de Bryan Singer, convirtiendo al héroe en una irritante deidad). Iron Man creo que no fue uno de los personajes más relevantes ni carismáticos de los cómics marvelianos. Al menos para mí, un multimillonario todopoderoso que simplemente se ponía una armadura tenía menos atractivo que una ameba. Únicamente le recuerdo por su protagonismo continuo en la serie Los vengadores y ser objeto de la burla de algún cachondo personaje con apelativos del tipo "cabeza de lata". Sin embargo, como dije al principio, parece que los códigos de Stan Lee parecen intactos en esta cara producción protagonizada por un redimido Robert Downey Jr.: multimillonario dueño de una poderosa industria que fabrica, entre otras muchas cosas, alta tecnología armamentística, excéntrico, alcohólico (al menos, en la historieta, aquí se refleja algo el pecado, no por fabricar armas sino por ser un juerguista), es hecho prisionero por los malos (en los años 60, el vietcong, ahora un trasunto de Al-Qeda en Afganistán) y acaba adquiriendo responsabilidad (la frase favorita de Lee es "un gran poder requiere una gran...") construyendo una armadura hipertecnificada con la que se convertirá él en un superpolicía. La lectura es que fabricar armas para "preservar la libertad y la paz" no está mal, pero la cuestión es que pueden acabar cayendo en malas manos (que no son las del gobierno de Estados Unidos, por supuesto), por lo que es necesario concentrar el poder y la virtud en menos manos. Un argumento así, con excelentes actores como el ex-golfo Robert Downey o el aquí histriónico Jeff Bridges, podía haber dado lugar a una satira de aquí te espero. Desde que sufro algo así como el síndrome Starship Troopers, hago mal en esperar algo más de este tipo de produccioines.La película, sin que tampoco se tome muy en serio a sí misma, no pasa de ser un divertimento discreto, correctamente realizado, y a veces irritante (la ambigua reflexión sobre la industria armamentística, la preocupación del fabricante de cuando descubre que sus productos acaban matando "jovenes americanos", cuyas vidas todos sabemos que valen más que las de los de esos pueblos de no se sabe muy dónde). Tampoco se podía esperar mucho de un director con el curriculum de Jon Favreau. En fin, espero con ansiedad el nuevo Batman de Nolan (con un espeluznante y fallecido Heath Ledger como Joker), y tengo algo de curiosidad por el Hulk dirigido por Louis Leterrier, un especialista en un cine de acción tampoco demasiado atractivo la verdad, con un espectacular reparto, y donde este Tony Stark/ Iron Man interpretado por Downey Jr. hace un cameo, intentando tal vez darle coherencia a un universo cinematográfico en consonancia con el de su hermano de la historieta.

2008-05-07T14:27:00.005+02:00

Después de la simpática Tapas, la nueva película de Corbacho y Cruz, Cobardes, es algo más que decepcionante. Y me explico. La película, además de bastante floja, es tremendamente pretenciosa, irritantemente pretenciosa. A pesar de lo que digan sus realizadores, se ha pretendido hacer un análisis exhaustivo sobre un tema tan importante que la cosa se queda en discreta a nivel cinematográfico y en casi ridícula a nivel social y humano. Lo que la película pretende, parece ser, es alejarse de todo maniqueísmo en los abusos escolares (que son extrapolabes a todo relación de dominación, como la película también quiere reflejar) y responsabilizar en gran medida a padres y al sistema educativo. Me parecen muy loables estos propósitos, con los que estoy de acuerdo a priori, pero es que, finalmente, el conflicto central y la solución propuesta (Corbacho y Cruz han insistido en que no han buscado dar respuestas, pero, señores, dados los elementos que manejan hubiera sido mejor tomar partido e ir al grano) se pierden en un mar de despropósitos. No sé sabe muy bien lo que te muestra la película (que no tiene que coincidir con lo que se defiende): si el ojo por ojo (al que no hay que confundir con la autodefensa), la resistencia (más o menos pasiva, que es lo que parece hacer el sosaina del protagonista, ya que su propósito es no caer en la delación) o la gran cagada final, que es una especie de táctica chantajista mafiosa (alentada por un personaje insignificante, el del dueño del restaurante, que es víctima del giro de guión más penoso que he visto en mucho tiempo) para buscar un equilibrio de fuerzas. La escena final (que no voy a revelar) es el magnífico colofón para una película que va de más a menos. Esa exposición de los hechos (pretenciosa, muy pretenciosa), según la cual todos podemos ser víctimas o verdugos, que merecería un análisis social mucho más severo y un talento superior, hace naufragar definitivamente el barco. Ese político (de derechas, of course) con convicciones, pero finalmente sumiso a la "disciplina de partido" (topicazo), o ese padre subordinado a una jerarquía laboral (como todo cristo, por otra parte) sirven de modelos a esos chavales abandonados a una especie de jungla escolar. Muy planito, todo muy planito. Y las madres, que parecen contar menos para sus hijos, no sé muy bien si por denuncia de un machismo social, peor aún. La una no se entera de nada y su conducta resulta indignante, interpretada por una Elvira Mínguez que hace lo que puede en el papelón que le ha tocado, y la otra, más consciente pero sin terminar de coger las riendas (un poquito más creíble resulta finalmente este personaje más conservador), le da vida una aplaudida Paz Padilla (con permanente cara de funeral). Los intérpretes adultos, en definitiva, no están mal, pero los adolescentes hubieran necesitado una dirección de actores un poquito más severa (el protagonista, el pobre, tiene menos carisma que una ameba). Por lo demás, la película ha contado con un presupuesto holgado y eso se nota por lo menos en su factura. El tema del abuso escolar (bullyng, termino inglés innecesario) merece un tratamiento más serio en la ficción cinematográfica.

2008-05-05T15:49:00.010+02:00

Ni siquiera de adolescente, he sido un gran admirador de las películas de Indiana Jones, y siempre he pensado que Spielberg no era mucho más que un buen director de serie B (venido a más, al contar con grandes presupuestos). Al igual que con la saga de Star Wars (la primera, la que vi de crío; de la moderna, se me escapa su atractivo, debido a tanta perversión digital), la concepción de En busca del arca pérdida y de su protagonista fue tremendamente habilidosa, poco o nada original, conjugando elementos provenientes de seriales de los años 30 y 40, la historietas pulp, y tomando influencias de héroes literarios o cinematográficos, como Allan Quatermain (Stewart Granger en Las minas del rey Salomón), Fred C. Dobbs (Humphrey Bogart en El tesoro de Sierra Madre) o el físicamente más evidente Harry Steele (interpretado por Charlton Heston en El secreto de los Incas). Un referente evidente de la cultura popular, no excesivamente conocido en nuestro país, es el de Doc Savage. Curiosamente, el genial escritor de cómics Alan Moore ha homenajeado, a su vez, de forma menos evidente y más personal, a este héroe en su obra Tom Strong; igualmente, el aventurero Quatermain aparecía en la genial La liga de los caballeros extraordinarios, pobremente llevada al cine a pesar de la interpretación del gran Sean Connery. El héroe cinematográfico interpretado por Harrison Ford (¡qué sería de esta saga sin este actor!) no termina de convencerme, me parece la artificiosa creación (insisto, tremendamente habilidosa) de dos tipos con el síndrome de Peter Pan, alargada (con habilidad) tras el tremendo éxito de la primera entrega (no solo en cine, en televisión y en libros, pienso que sin excesivo interés). Quizás el film que más me convenció es aquel del Templo Maldito, más oscuro y perverso, con un sentido del humor más negro y, tal vez por todo ello, más desconcertante para el gran público y menos apreciado. Echo de menos, en esta redefinición moderna del héroe clásica, un puntito más de nihilismo a lo Sam Peckinpah (o el Bogart de El tesoro de Sierra Madre, ya mencionado), menos moralina políticamente correcta (quizás, no lo pretenda a priori, pero es lo que subyace; ocurre en casi todo el cine de Spielberg). Por otra parte, y sigo generalizando en el cine del director de Tiburón (no quiero hablar al respecto de una serie de los 80 denominada Cuentos asombrosos, auténticamente vergonzante), la utilización facilona de elementos sobrenaturales (bíblicos, convertidos en infantiloides), como son el Arca de la Alianza o el Santo Grial, me resulta irritante; qué películas tan diferentes serían si estas excusas argumentales fueran una especie de McGuffin (elemento argumental que motiva a los protagonistas, pero que en realidad carece de relevancia; fue acuñado por Hitchcock, que lo empleaba con mano maestra).

2008-05-04T22:52:00.002+02:00

Wayne Wang es un director capaz de acertar de pleno, y regalarnos cine de altura, o de realizar películas auténticamete bochornosas. Es de agradecer que haya dado de nuevo en la diana con la bella Mil años de oración (basada en un relato de Yiyun Li, traducido como Mil años de buenos deseos). Durante poco más de 80 minutos el film nos cuenta, con golpes de humor cargados de humanidad, la visita que un anciano chino jubilado, comunista convencido, realiza a su hija en un pueblecito de Estados Unidos. Asistimos durante gran parte del metraje a la relación distante y misteriosa entre esas dos personas, a pesar de la insistencia del padre en interrogarse sobre las evidentes carencias de su hija. La película reposa, tal vez, sobre aguas tranquilas, pero no resulta lenta ni en absoluto pesada, debido en parte a su metraje; todo lo contrario, me resulta complicado buscar el más mínimo error en la escritura y realización de esta gran obra. La dramática incomunicación familiar encuentra su contrapeso en ese emotivo entendimiento que el extranjero protagonista realiza con personas de diferentes nacionalidades, hablantes de otras lenguas (y que, en algún caso, tienen ideas políticas antagónicas, como esa señora iraní, de la cual descubrimos su feroz anticomunismo con un simple gesto, que establece una impagable amistad con el anciano chino). La lengua es la protagonista en una increíble revelación que la hija realiza a su padre, acerca de la necesidad de aprender otro idioma cuando el tuyo de origen no te facilita expresar tus emociones (y te conviertes, tal vez, en otra persona). Sin embargo, esa renuncia de un personaje a sus orígenes (por motivos emocionales, y no tanto políticos), se mezcla enriquecedoramente con la simplista lectura que otras personas hacen de aquellos que vuelven "al infierno" (así califica la mujer persa el regreso de su marido a su país, o el propio marido de la hija, que ha reconstruido su vida en China). Yilan, así se llama la joven china (averiguamos su nombre en una explicación telefónica de su padre, sin que le arranque aparentemente la más mínima emoción), vive en una casa desordenada y casi árida, que dice mucho de su estado emocional, y que provoca la inquietud de su padre. Un padre que guarda sus propios secretos, sus propias miserias y mentiras, que es consciente de no haber sido un buen progenitor y que reclama, de nuevo en otra secuencia memorable, una segunda oportunidad (una egoísta forma de expiar sus culpas) a través del alumbramiento de una nueva vida. Ambos actores nos regalan interpretaciones elevadas, cargadas de matices, que ayudan enormemente a que el final sea grande, y no solo esperanzador. Me gustó mucho de esta película su enorme respeto hacia los seres humanos, sean cuales fueren sus ideas o al margen de los errores que hayan cometido; no hay subrayados acerca de ningún abandono de un "infierno" para mostrar la llegada a un "paraíso", no hay buenos y malos, ni siquiera en sentido emocional. Es una historia de simples seres humanos, también en toda su grandeza.

2008-05-01T17:31:00.007+02:00

Alan Moore ha vuelto a desvincularse de una adaptación de sus obras, en este caso de la gran Watchmen (¿hay algo en este escritor de cómics que no sea grande?). Después de despotricar sobre el primer guión que leyó para V de Vendetta (desconozco qué opinó de la posterior película que no llevó su nombre en los créditos, a mí me gusta bastante), ahora desconfía de la versión fílmica que Hayter y Snyder están haciendo de sus superhéroes delirantes (para quien no lo sepa, Moore dijo ya hace muchos años que para él un superhéroe es un fascista). Desde luego, los fotogramas que han visto la luz de la película tienen una pinta excelente, y los que flipamos en nuestra adolescencia con esa maravilla de cómic, y además nos apasiona el cine, llevamos tiempo esperando ver una buena película de la obra de Moore. Una historia de una complejidad y actualidad que esperemos no haya sido banalizada por el mal hacer de Hollywood, en aras de captar a todo tipo de público. Watchmen marcó una época en la historia de los cómics, influyó notablemente sobre todas las artes narrativas (cine incluido) y ha sido galardonada con premios literarios tan prestigiosos que deberían hacer recapacitar a los que todavía desdeñan el noveno arte. El título de la obra alude a la reflexión lanzada sobre los autodenominados justicieros superheroicos (arquetipos casi moralmente inamovibles hasta entonces), y sobre el concepto de autoridad en general, con la pregunta: ¿Quién vigila a los vigilantes? (Watchmen, en inglés). Resulta impagable la visión que se hace de los superhéroes como seres emocionalmente desequilibrados, desubicados socialmente y de ideología ultraconservadora, así como la visión que Moore plantea del único personaje con superpoderes (trasunto tal vez del superhombre kryptoniano, aunque con poderes temporales más complejos), que desequilibra la Guerra Fría a favor de los Estados Unidos (otra frase memorable escrita en el abundante material literario que hace de apéndice a la obra es "Dios existe y es americano"). Las diferentes concepciones que de la justicia y de la moral se dan en Watchmen, a través de sus múltiples personajes (el socialmente más admirado no deja de ser un utilitarista capaz de sacrificar multitud de vidas, o el más marginado, sin vida propia, resulta un fanático integrista que jamás abandona sus principios), hacen prever una inevitable reducción en su complejidad (que no tiene porque suponer trivialización) en el guión elaborado por David Hayter (cuyos créditos en las dos primeras partes de los X-Men no me disgustan). Snyder, por su parte, ha demostrado su buen hacer como director en varias películas (tomándose en serio otra adaptación de un cómic, como es 300) y creo que se puede confiar en que el resultado final sea óptimo (esperemos que no sea simplemente eso, y resulte tan brillante como el cómic, asunto harto difícil).

2008-04-30T16:54:00.003+02:00

Paradójicamente, solos unos días después de que La 2 (el último reducto cultural, y que tal vez demuestra algo de humanidad en su visión social, de la televisión) emitiera el valioso documental Las alas de la vida, falleció su protagonista Carlos Cristos. Se ha dicho que "murió con el sosiego y la serenidad que él siempre había deseado para los demás", éste médico vigués que sufrió de atrofia sistémica múltiple, una enfermedad que padecen solo unos centenares de personas en el mundo, por lo que la investigación es mínima. El director de la obra, Antoni P. Canet, ha recordado que se obtuvieron 70 horas de grabación en unos tres años de rodaje para un documental que ha pretendido ser un canto a la vida y una reflexión sobre la muerte digna. En el documental han colaborado un equipo de profesionales de diversos campos (periodistas, guionistas, médicos, filósofos, pedagogos...), sin que hayan pretendido hacer apología de nada ni dar lecciones de ningún tipo. Una obra de calidad y tremendamente emotiva, que muestra una enorme dignidad y ganas de vivir por parte de Carlos Cristos y sus reflexiones sobre su vida al lado de amigos, médicos e investigadores. Valga también como ejemplo, la vida de este hombre, como lucha por la sanidad pública y por una visión humanista de la medicina. El mejor homenaje póstumo para un hombre ejemplar es visionar el trabajo de Canet, donde se refleja su emotivo legado, y seguir trabajando por un mundo más humano. Hay veces que las palabras sobran.

2008-04-27T13:28:00.001+02:00

De Michel Gondry, únicamente Olvídate de mí me gustó (sin excesivo entusiasmo, aunque es un film bello). Ni Human Nature, ni La ciencia del sueño, ni ésta patochada escasamente divertida, que se acaba de estrenar en nuestro país, cuya premisa argumental debe alertar a cualquier ser humano mínimamente avispado (vamos, que la culpa debe ser mía). Con Rebobine, por favor, el nivel e intenciones de Gondry se acerca peligrosamente a otro director personal y modernillo (post-moderno, quizá habría que decir) como es el inefable Wes Anderson, cuyo curriculum me parece una auténtica tomadura de pelo (bueno, a excepción de la divertida y entrañable Rushmore; ¡vaya, siempre salvo alguna obra de esta gente!). En Rebobine, por favor, no sé muy bien qué es más irritable; si la historia de dos tipos incalificables que se dedican, en un videoclub, tras perder todo el stock (¡en VHS!; y mejor no les cuento por qué echan a perder el material magnético), a rodar sus propias versiones de films archiconocidos (por ahí andan: Los cazafantasmas, Robocop, El rey león, Paseando a Miss Daisy y muchas otras); o tal vez resulte peor las intenciones de no sé muy bien qué, si homenajear otra forma de hacer cine, reivindicar la autogestión productiva del cine de cada uno o llorar por un pasado aplastado por el progreso (con forma digital, aunque eso quizá sea una metáfora, ¡yo que sé!). Sí, la cosa podría haber sido divertida, pero es que, desgraciadamente, apenas lo es, y acaba teniendo más peso ese lado sentimental, lleno de unas buenas intenciones comunales (también cuestionables, pero eso quizá es más culpa mía, que tiendo a ser un tocapelotas de aupa) que parecen fuera de lugar en este estrafalario argumento, que tampoco acabé de apreciar. Es decir, la astracanada (que va a ser lo que pueda atraer al público) oculta las intenciones elevadas y "humanistas". Y, digo yo, que hace mi admirada Sigouney Weaver en un papel miserable (que ni siquiera parece un cameo, ni tiene la más mínima gracia) en todo esto. Da la impresión de que Gondry (al igual que Anderson) se considera tan genial que apenas tiene que revisar sus ideas, y me le imagino dando por buena cualquier toma, como una suerte de moderno y pretencioso Ed Wood. Esa película sobre el considerado exageradamente "peor director de la historia del cine", la mejor de Tim Burton, sí que era una emotiva y valiosa "reinterpretación" de algo que tal vez no tuviera excesivo valor artístico. Pero, claro, ahí entramos en un debate delicado, el de considerar qué es arte. Y tal vez me pase cuestionando muchas de la manifestaciones humanas orgullosas de etiquetarse como artísticas, pero es que algunos realizadores cinematográficos modernos no me emocionan lo más mínimo, y es por eso que me cuesta apreciar lo que hacen.

2008-04-26T21:12:00.008+02:00

Con Coppola me ocurre algo parece algo parecido que con Berlanga. A un tipo que ha dirigido Plácido o El verdugo, se le puede perdonar cualquier cosa que haga después (y hay que ver las cosas que ha dirigido después Berlanga). De igual modo, el director de las dos primeras películas de la saga El padrino puede haber contribuido ya notablemente a la humanidad sin que tenga que ser castigado por lo que haga después. Quizá Coppola, del que alguno ha dicho que algún día se le conocerá como el padre de Sofía (no hay que ir tan lejos), no tenga películas tan bochornosas como el maestro Berlanga (las cosas hay que decirlas así), exceptuando aquella protagonizada por Kathleen Turner (que era un plagio de Regreso al futuro) u otra de Robin Williams (plagio de una de Tom Hanks). El mismo Coppola acaba de afirmar su ilusión por seguir creando con un nuevo inicio en su carrera, que tal vez recupere de sus primeros films. El caso es que yo quiero reivindicar dos bellas películas de este hombre, rodadas casi al mismo tiempo y con algunos actores comunes, que tal vez no lleguen al nivel de El padrino pero que considero muy estimables y de intenciones nobles y libertarias. La ley de la calle está protagonizada por unos sorprendentes Matt Dillon (siempre buen actor) y Mickey Rourke (otro actor reivindicable, echado a perder por motivos ajenos al mundo del cine). En los años 50, un joven rebelde de extracto social bajo, que añora el tiempo de las pandillas (donde todo era más noble y sencillo, según su visión), anterior a la llegada de las drogas, y que tiene en un pedestal a su hermano mayor, el llamado "chico de la moto" (estupenda la mística puesta en escena, plagada de pintadas reivindicativas de este personaje), que en realidad es alguien desencantado, maleado por la vida y "de vuelta de todo". Un blanco y negro estupendo (con el solo color de esos peces a los que alude el título original) y una vigorosa ambientación (con la metáfora del tiempo en forma de reloj que aparece continuamente), además de esos magníficos actores (el papel del padre, Dennis Hooper, no tiene desperdicio y dice mucho de lo que pretende contar el film), contribuyen a que sea una notable obra de gran poderío visual y argumental. En Rebeldes (de nuevo, de título español fraudulento, ya que The Outsiders alude a los que están en un segundo orden o escalafón) la lucha de clases se aborda directamente, al haber dos pandillas enfrentadas de diferente condición social: "Los grasientos", que cuentan en sus filas con jovenes actores que luego se convertirán en estrellas, el propio Dillon, Rob Low, Tom Cruise, Emilio Estévez, Ralph Macchio, C. Thomas Howell o un ya hiperbólico Patrick Swayze; y "Los Dandis", obvio nombre para unos jovenes adinerados que consideran que siempre estarán arriba. Quizá la parte más floja de la historia es la que subraya la gran sensibilidad de esos jovenes "outsiders", con planos coloristas y edulcorados, y metáforas literarias que anhelan un mundo mejor, pero el film se atreve a no mostrar una realidad plana y maniquea y a tratar de profundizar en la marginación y en la delincuencia, y acaba siendo muy emotiva, con un final trágico para algunos (para aquellos que poseen menos oportunidades y les rodea la desesperanza, como la propia vida). Ambos films están basados en exitosas novelas de la autora Susan E. Hinton, las cuales escribió con tan solo 17 y 18 años.

2008-04-24T18:35:00.002+02:00

Jerzy Kawalerowicz, que falleció a finales del años pasado, fue uno de los cofundadores del cine polaco después de la Segunda Guerra Mundial. A partir de 1956, estuvo al frente de la productora Kadr, que contó con figuras como Andrzej Wajda, Andrzej Munk y Kazimierz Kutz. Fue premiado en los festivales de Cannes, Venecia y Berlín, y una de sus más conocidas películas, "Faraón", fue nominada para el Oscar al mejor filme extranjero en los años sesenta. Nació el 19 de enero de 1922 en la localidad de Gwoidziec (ahora Gvozdets, Ucrania), Kawalerowicz estudió en el Instituto Cinematográfico de Cracovia y fue ayudante de varios directores hasta que realizó en 1953 su primer filme: "Celuloza", de claras influencias neorrealistas. En 2003, el Festival de Cine de Huesca le entregó el premio Luis Buñuel en homenaje a su trayectoria y ofreció una retrospectiva que incluyó sus filmes Sor Juana de los Angeles (1961), Faraón (1966), Austeria (1983) y El rehén de Europa (1989). Su última película fue Quo Vadis (2001), no distribuida fuera del mercado polaco (¡cosa que resulta increíble!), última versión, y la más fiel, de la novela del Premio Nobel de su misma nacionalidad, Henryk Sienkiewicz; se trata de la mayor producción de la historia del cine polaco, constituyendo un esfuerzo digno del mismo Holllywood, ya que utilizó la más moderna tecnología y llevó a cabo su rodaje en diversos escenarios de Túnez, Francia, Italia y Polonia. Maestro de la forma, visionario, se lo llamó "reconstructor de mundos destruidos"; Kawalerowicz fue nominado al Oscar con Faraón, ganó el León de Plata en Venecia con Sor Juana de los Angeles y obtuvo el Oso de Plata en Berlín con "Muerte de un presidente". Doctor Honoris Causa por la universidad de La Sorbona de París, Kawalerowicz fue uno de los directores que mejor supieron captar la atmósfera de las obras literarias, algo que lo convirtió en uno de los grandes adaptadores de novelas en el cine europeo. Desgraciadamente, la obra de este gran cineasta ha sido casi ignorada en Occidente, prácticamente reducida a dos obras: Madre Juana de los Ángeles y Faraón (y, ni siquiera eso en España, ignorado y mutilado por la censura franquista). Madre Juana supone una elegante reconstrucción histórica del conocido como caso de los demonios de Ludun (también llevado al cine, de forma tan diferente, por el británico Ken Russell) y Faraón es una excelente fábula sobre el poder político y las distintas formas que adopta convertido en espectáculo. Otras películas de Kawalerowicz recogen la cotidianidad en la sociedad comunista, Tren de noche (1959), o las dificultades laborales en el propio comunismo, Celuloza (1954). En Muerte de un presidente, aborda los problemas de la Polonia contemporánea a través del asesinato de un dirigente político en 1922, tocando cuestiones como la falta de representatividad de sus líderes políticos, su dependencia de la URSS o el peso de la Iglesia. Se impone una tarea de recuperación de la imprescindible obra de este gran realizador.

2008-04-23T16:50:00.005+02:00

Albert Espinosa es el artífice de los guiones de Planta 4º y Tu vida en 65' (sobre sus propias obras de teatro). Acaba de publicar el libro El mundo amarillo, que recoge su aprendizaje durante los diez años que tuvo cáncer (y que también se muestra en la obra de teatro y posterior película de Antonio Mercero) y que reivindica como "una filosofía que se puede aplicar a la vida diaria". En su libro, Albert habla de los "amarillos", la gente que está a medio camino entre los amigos y los amantes, gente que consigue cambiarte, que te encuentras una vez en una ciudad o en cualquier otro lugar ocasional y te comprende. La "filosofía amarilla" de Espinosa la resume en breves palabras: hablar de la muerte con felicidad y encontrar la ganancia de la pérdida. De los diez años en los que sufrió la maldita enfermedad, y que le hizo perder un pulmón y una pierna, fue capaz de sacar anécdotas divertidas, y reivindica así una y otra vez en su obra su filosofía vitalista frente a las adversidades de la vida. Este hombre tiene tantos cojones y ganas de vivir que afirma cosas como "tuve cáncer durante 10 años y fui muy feliz" o "me apuntaría a una enfermedad que me enfrentara al amor". Lo que le impulsó a escribir, en parte, es no sentirse identificado con películas que trataban el tema del cáncer ni con los personajes que muestran una minusvalía. No le gusta la palabra "discapacidad" a Espinosa, ya que es una categoría que adjudica la sociedad, prefiere lo de "especiales". Su afán en dar una nueva visión de esta cuestión la mostró también en el guión de la no muy valorada película de Joaquín Oristrell Va a ser que nadie es perfecto, protagonizada por un cojo, un ciego y un sordo. También está a punto de estrenar su primer trabajo como director, No me pidas que te bese, porque te besaré, protagonizada por Eloy Azorín, Pablo Rivero y Teresa Hurtado, sobre personas con disminución psíquica y cómo el protagonista aprende a contemplar sus problemas a través de estas personas especiales, con un enfoque de la vida diferente y capaces de hacer las preguntas más insólitas. De nuevo, en esta película, se basa en una obra suya que recoge experiencias propias. No hay peor minusvalía que la emocional, la incapacidad de querer y de expresar sentimientos, esa es la más difícil de eludir.

2008-04-20T21:53:00.004+02:00

He de reconocer que me reí bastante viendo Fuera de carta, la que es la opera prima de Nacho García Velilla, experimentado guionista televisivo. Y creo que se nota mucho esto último, ya que la película tiene mucho que ver con un episodio alargado de telecomedias como 7 vidas o Aída (de las cuales no soy un gran consumidor, pero tengo una opinión, como de todo). Es decir, un argumento mínimo para un guión más bien incoherente (nada menos que cuatro guionistas) y poco ambicioso, plagado de situaciones forzadas, que explota la zafiedad y el estereotipo hasta el exceso y confía excesivamente en la comicidad de los actores. Y, al encontrarnos con un monstruo como Javier Cámara, la cosa acaba funcionando a medio gas durante gran parte del metraje. Sin embargo, unos cuantos gags interpretados con gracia, algún intento de análisis medio serio de cuestiones sociales y un final vitalista acabaron despertando mi simpatía. Cámara no es solo un actor excepcionalmente dotado para la comedia, es que puede con lo que le echen y él solo y su talento acaban justificando toda una película. Si alguien quiere contemplar una interpretación memorable de un gay que nada tiene que ver con el de esta película, ya está tardando en ver la estupenda y no muy valorada Malas temporadas, de Manuel Martín Cuenca. Lola Dueñas es una buena actriz (que no provoca ninguna lujuria en mí, lo digo por ese empeño en darle papeles de mujer cañón), pero su papel no da para mucho y cae demasiado en el exceso. García Velilla ha declarado que este film nace de casos reales y de "que en la España de la nueva legislación del matrimonio homosexual haya gente que ha vivido una vida que no era la suya y que, al salir del armario, se ha visto obligada a construir una nueva vida". Y creo que la película, tal vez inconscientemente, acierta en esa mezcla de sofisticación ridícula (tal vez, haya cierto intento crítico de contemplar el barrio de Chueca, pero también es posible que se ma vaya a mí la olla) y caspa (la España real), con una utilización reiterativa del humor zafio, insultante hacia el diferente (Tejero, que interpreta un personaje a medida de su nula variedad de registros, alude a lo rico que es el castellano para ofender), con chistes de "mariquitas" mil veces oídos, pero que acaba siendo reflejo de la España de hoy en día, por mucho que se intente recubrir de una capa de modernidad. Se escuchan demasiados comentarios, quizás alentados por esa estupidez mediática de la derecha que habla de un lobby gay, sobre lo mucho que han ganado los homosexuales en este país. Es estupendo que la legislación recoja derechos obvios para colectivos que no los tenían, pero se olvida demasiado fácilmente el apartheid sociológico que todavía tienen que soportan los "diferentes" en esta España uniformada, de fútbol y pandereta. Y ahí, a pesar de la ligereza en tratar el tema, me parece que también acierta Fuera de carta, al poner sobre el tapete la cuestión de por qué los futbolistas homosexuales no salen del armario. La respuesta es obvia para cualquiera que haya acudido a un estadio y haya sido testigo de un espectáculo vergonzante.

2008-04-18T12:17:00.002+02:00

Philiph Roth es, indiscutiblemente, uno de los mejores escritores norteamericanos contemporáneos y, además, profesor de universidad, ensayista y editor. Tuve oportunidad de leer La mancha humana, después de ver la adaptación cinematográfica que había realizado Robert Benton, y comprobé que todo lo bueno que tenía la película ya estaba en esa maravillosa novela protagonizada por un tipo que portaba la mayor de las cargas (en la pantalla, es difícil imaginar a Anthony Hopkins como negro o mulato). Roth es un escritor empeñado en reflejar, con la mayor de las sensibilidades y con un nivel que yo creo que no ha decaído, la inocencia y la desesperanza (con la comunidad judía tantas veces de protagonista), la tremenda subjetividad de la memoria, lo débil de las convicciones morales, todo ello con un estilo hondo y reflexivo. Es curioso cómo la memoria cinematográfica nos juega a veces malas pasadas y cuando leemos cierto material literario (en el caso de La mancha humana era más evidente el asunto) se producen extrañas hibridaciones. Disfrutando enormemente con La conjura contra América solo era capaz de imaginarme al Charles Linbergh filonazi, que acaba de presidente de los EE UU, con el rostro de James Stewart en El héroe solitario (Billy Wilder, 1957). Isabel Coixet se las ha arreglado para dirigir allá en la capital del imperio, trabajando con grandes actores como Ben Kingsley y Dennis Hooper ("Pe" es una actriz irregular que cada vez me interesa menos) una adaptación nada menos que de una novela de este gran escritor, El animal moribundo (no la he leído, pero parece que es una de las que recogen su mundo más íntimo). La película no respeta el título original y se llama Elegy (así, en inglés, pero tal vez se hubiera podido llamar La vida secreta de algo o Tu vida sin ti). Es el primer trabajo de Coixet en Hollywood (oferta que ha dicho que "hubiese sido de tontos rechazar") y, a pesar de los pesare, no deja de resultarme atractivo cualquier film basado en un material de Roth, aunque la obra de esta directora me resulta cada vez más aburrida y autocomplaciente (incluidos sus vídeos sobre la campaña electoral de Zapatero, trabajo que, supongo, tampoco pudo rechazar). Coixet ha declarado que, a pesar de los buenos frutos creativos que han tenido finalmente los encuentros con el escritor (como es obvio, no va a decir lo contrario), Roth es un personaje difícil, que se negó a leer el guión en un principio y que se mostró obcecado en incluir una escena de una felación que acaba en agresión. Finalmente no ha habido narices de incluir la mamada, ya que según la directora "la lógica de las palabras es distinta a la de las imágenes" (vamos, que no se ha querido relegar la película a una menor distibución por su contenido erotico). Penélope Cruz interpreta a una estudiante cubana y me pregunto, por enésima vez, por qué no se hace un buen trabajo de casting (máxime en estas obras que se reivindican tan "autorales") y se cede menos ante la presencia de una estrella (que, además, ni siquiera tiene la edad adecuada). Otro proyecto cinematográfico pretende adaptar la que está considerada una de las mejores obras de Roth, Pastoral americana (primera parte de la trilogía que concluye con La mancha Humana), con el no muy ambicioso Philiph Noyce de director. Veremos.

2008-04-16T22:18:00.007+02:00

Entre los directores que menciona Peter Biskind que cambiaron Hollywood, en su imprescindible libro Moteros tranquilos, toros salvajes, se encuentra uno que no es, creo, uno de los más conocidos. Se trata de Hal Ashby, perteneciente a la que Biskind llama primera generación (los nacidos en los años 30; una segunda habría nacido después de la Segunda Guerra Mundial). Ashby, que comenzó de montador, hizo una gran amistad con Norman Jewison a mediados de los años sesenta. Ashby trabajó en buenos trabajos de Jewison, como El rey del juego (1965) o El caso de Thomas Crown (1968), y hay quien considera que el montador aportó una fuerza a esos trabajos que nunca volverían a tener los films de Jewison. El punto de álgido de Ashby llegó en 1967 con el Oscar al mejor montaje por En el calor de la noche. Un considerable escándalo llegaría cuando el cachondo, y hastiado de trabajar, Ashby declaró a la prensa que usaría la estatuilla de tope para la puerta. El propio Jewison animó a Ashby a dirigir y acabó rodando The Landlord, que a la postre supondría el distanciamiento entre los dos directores por diferencias creativas. Esta modesta película hizo que llegara a las manos de Ashby el guión de Harold y Maude, bastante extraño, sobre un excéntrico joven de tendencias suicidas que inicia una relación con una mujer que podría ser su abuela. Para Ashby, era una historia muy propia de los sesenta, donde circulaban las ideas más innovadoras y brillantes. La película se estrenó en 1971 y las críticas no fueron buenas, duró una semana en cartel, aunque hoy es una obra de culto. No parecía tener un gran futuro Ashby como director, pero tendría posibilidad de rodar un guión de Robert Towne, sobre la novela de Darryl Ponicsan El último deber. El material literario original era un ejercicio antiautoritario muy propio de los años sesenta, donde dos miembros de la marina que deben custodiar a un pobre chaval que ha cometido un pequeño hurto acaban yéndose de juerga y, finalmente, desertando. Towne le dio un giro más pesimista y cuando contemplamos en la pantalla cómo finalmente Jack Nicholson y Otis Young acaban entregando al desgarbado Randy Quaid la película se hace aún más memorable. Este film de 1973 resultó una gran película y, para mí, se encuentra entre las mejores de esos autores que cambiaron el paradigma cinematográfico. Shampoo fue una comedia para lucimiento de la estrella Warren Beatty, pero de resultados interesantes. El regreso (1978), película con muchos puntos en común con Nacido el cuatro de julio, la adaptación que haría años más tarde Oliver Stone de la vivencias en Vietnam de Ron Kovic, fue una de las primeras obras cinematográficas en enfrentarse al fantasma de aquella guerra. Ashby, de nuevo, haría un gran trabajo en el montaje de esta película protagonizada por Jon Voight y Jane Fonda. Poco después, rodaría la prestigosa Bienvenido, Mister Chance, con guión de Jerzy Kosinski y protagonizada por el gran Peter Sellers. Como tantos otros directores, la estrella de Ashby se fue apagando entrados los ochenta. Me gustaría mencionar un interesante policiaco, 8 millones de maneras de morir (1988), con guión de Oliver Stone (polémicamente retocado por Robert Towne). Hal Ashby murió en 1988 de cáncer, con apenas 60 años. Merece la pena reivindicar sus trabajos.

2008-04-15T15:24:00.001+02:00

Incomprensible me ha resultado Todo estamos invitados. Se ha insistido una y otra vez en su promoción en lo de la valentía en el tema que trata, y no seré yo quien le quite mérito al respecto, pero es que eso no justifica toda una película. Hay quien también ha señalado el retraso de su estreno, postergándolo para cuando hubieran acabado las elecciones. Si eso es verdad, tendrían que caérsele la cara de vergüenza a los responsables, y espero que al menos un escalofrío les recorriera el cuerpo tras el cobarde asesinato de Isaías Carrasco. Un profesor universitario, que denuncia el acoso etarra, y un gudari abetzale, que pierde la memoria en un accidente, son dos premisas muy jugosas para una película de ficción (una cine de suspense con elementos realistas y análisis político, cosas que no tienen porque estar reñidas, como bien nos han demostrado Costa-Gavras o Loach). Sin embargo, soy incapaz de pensar en un momento memorable en la película de Gutiérrez Aragón, quizás podríamos negociar alguno salvable (tal vez me quede con el primer encuentro de la sociedad gastronómica, con un Iñaki Miramón que se trabaja la repulsión de su fanático personaje y un sacerdote que justifica los crímenes de su Dios bíblico contra "los enemigos de su pueblo"). Todo me parece un despropósito, empezando por un guión incoherente, empeñado en subrayar lo evidente y con pretensiones de thriller. No sé cómo resulta más patética la película, como cine de genero, como cinéma verité o con ese tono onírico que adquiere en los momentos más inapropiados. En cuanto a las interpretaciones, José Coronado no me transmite gran cosa (más allá de su atractivo físico, junto a su compañera interpretada por Vanessa Incontrada, también muy bella, ¡y mira que son feos los "malos"!), y menos la honestidad y valentía que se presupone al personaje, y Óscar Jaenada, lo siento, es un actor al que sigo sin ver excesivo talento (no he visto su muy valorado trabajo en Camarón). Insisto, el guión y la realización enfatizan la persecución nacionalista a toda voz crítica, y me parece muy honesto y valiente que una película refleje tal cosa (quizás es la primera que lo haga de una manera tan directa), así como las personas que, por miedo o indiferencia (tal vez es otro de los puntos débiles del film, atribuir solo a la cobardía la falta de implicación), deciden mirar hacia otro lado. Pero hacia tiempo que no me resultaba tan decepcionante (y casi diría que vergonzante) una película con tanta fuerza, a priori, para atraer a personas que no reducimos el cine a un mero divertimento. Cuando aparecen los títulos de crédito finales, mi compañera de butaca y yo nos miramos perplejos ante lo que acabamos de contemplar. No puedo evitar tener la sensación de que lo de los galardones que ha recibido en el Festival de Málaga puede estar más cerca de premiar a las "intenciones" que a la propia calidad del film.

2008-04-14T23:45:00.004+02:00

Cuando vi Historias del Kronen en su estreno en la gran pantalla, tenía una edad similar a la de sus protagonistas. Recuerdo, con cierta vergüenza, que me pareció una película nimia, reduccionista, de escaso mensaje y pretensiones, fui incapaz de ver sutileza alguna en una historia que me pareció extremadamente simple. Un joven cretino como era yo, cargado de ambiciones morales, no podía consentir que se hiciera una retrato de la juventud cercano a un nihilismo destructor. Sin embargo, y ocurre esto muy a menudo, en una segunda visión encuentras elementos que, por tu estado de ánimo o por el motivo que fuera, no te resultaron atractivos. No sé el tiempo que tardé en volver a ver Historias del Kronen. Quizá me animó a ello lo mucho que me gustó otra adaptación de Mañas, Mensaka, esa sí, la consideré una historia cargada de matices, con personajes muy ricos. Curiosamente, he leído ambas novelas y apenas reconocí en ellas, reducidas a una mera anécdota en la que apenas aprecié valor literario, el valioso material e intenciones que sí he percibido en sus adaptaciones cinematográficas (las dos películas, tan hermanadas a priori, y tan distintas). En el caso del film de Montxo Armendáriz, me resulta curioso cómo la fascinación se produce en mí una y otra vez con cada visión, sin que pueda encontrar apenas defectos para la historia que creo que se quiso contar. Me resulta fascinante este retrato generacional feroz que se hace en la película, encabezado por un protagonista cuyas frases de cabecera ("el mañana no existe", "la amistad es para los débiles") y actitud chulesca y de un social-darwinismo de andar por casa no tienen desperdicio. Se subraya una y otra vez la ausencia de valores de este cabecilla de un grupo de chavales que deambulan por la noche madrileña (sexo, drogas y alcohol por doquier) y no creo que se desee quitar ni un ápice de responsabilidad a un individuo fuerte e inteligente y que ejerce su libre voluntad, pero se deja claro el marco donde se ha creado y actúa este tipo: una familia burguesa, donde la comunicación brilla por su ausencia y el consentimiento o el mirar hacia otro lado es un hecho cotidiano ("nos jugamos la vida porque no nos dejáis hace otra cosa", le reprocha Carlos a su padre, no sé si manifestando una queja o una reivindicación demasiado retórica), y una realidad social y política en la que la corrupción y el crimen se repiten en los telediarios. Solo el personaje del abuelo, al que se adivina antiguo militante de alguna actividad política, actúa de contrapeso y ejerce alguna influencia sobre el protagonista. Es ese abuelo, cuyo precepto para mantener la verdad en cualquier situación (imperativo categórico tan sencillo como necesario en el mundo en que vivimos) terminará por despertar algo en un chaval que se aclara finalmente que no es el más miserable de la película (la cobardía y falsedad del personaje de Jordi Mollá configuran un arquetipo quizás más reconocible que la maldad pura del líder interpretado por Juan Diego Botto). Son estos dos personajes, de familias acomodadas, los más nefastos en el conjunto de la historia. El resto son o chavales que deben buscarse la vida (aunque sus motivaciones sean similares, la responsabilidad o ausencia de tiempo de ocio les impide hacer demasiado el estúpido) o jóvenes de carácter más débil que sufren el abuso y las frustraciones de otros. Una curiosidad, frente al fatal desenlace de una historia condenada a ello de antemano, es la reinvidicación creativa que ejerce la música (de manera más evidente en Mensaka). En ella, se manifiestan los deseos de la juventud de no formar un engranaje más de la sociedad, pero sin ningún asomo de revolución social. Lo desesperanzador de esta película es que muestra los síntomas de una sociedad enferma, pero no da pistas de su curación (tampoco era su objetivo).

2008-04-13T15:35:00.003+02:00

Ahora que tengo oportunidad de volver a disfrutar de algunos episodios de la mítica serie Alfred Hitchcock presenta..., conviene saber un poco más de ella. En 1955, año de comienzo del programa (que duraría siete temporadas), el gran director británico había conseguido la ciudadanía norteamericana, y acababa también la personal y fuera de lo común película The Trouble with Harry (Pero, ¿quién mató a Harry?). Se puede decir que esta obra, una de sus pocas comedias, en la que un grupo de personas se encuentra con un cadaver y todas ellas piensan que lo han matado, marcaría el tono de la serie con lo que el denominó "humor macabro", muy propio de la cultura británica por otra parte. Aquella película fue un fracaso de taquilla y, sin embargo, el primer episodio de Alfred Hitchcock presenta... (uno de los mejores, Revenge, dirigido por el maestro) atrajo ya a millones de televidentes. Eran muchos los atractivos de programa: los originales y muy sarcásticos comentarios iniciales del propio Hitchcock, el mencionado humor negro, los eufemismos, el tono transgresor, la sorpresa final... La serie se convirtió en toda una institución, multiplicando la popularidad de Hitchcock y su cuenta económica. El realizador británico recuperó a su antigua colaboradora Joan Harrison, también erudita en la literatura de misterio y suspense, que intervino activamente en la selección de relatos revisando todo tipo de material existente. Años más tarde, Gordon Hessler y Norman Lloyd realizarían una labor similar a la de Harrison. Este equipo, muy británico, prefería argumentos protagonizados por gente corriente que se ve envuelta en hechos extraordinarios (como el asesinato). A pesar de que Hitch consideraba su labor televisiva como una especie de vacaciones o "novillos" de su quehacer cinematográfico, hay que aclarar la excelente organización que existía en el rodaje de los episodios de la serie. Todos esos factores se notan en el resultado final, siendo la calidad de los episodios desigual, como es lógico dados los múltiples realizadores, pero con una nota habitualmente alta. Robert Stevens fue uno de los directores más prolíficos de Alfred Hitchcock presenta... y el único en obtener un premio Emmy por ella. La elección de los escritores también se realizaba con gran cuidado, optando por guionistas experimentados muchas veces, pero también dando oportunidades a novatos como Henry Slesar, que se acabaría convirtiendo en uno de los escritores más habituales del programa. La conocida música de los títulos iniciales fue seleccionada por el propio Hitchcock, una pieza clásica de Gounod llamada Marcha fúnebre de una marioneta, que sería en el futuro conocida como el "tema de Hitchcock" inevitablemente asociada a la silueta del director que sirvió de logotipo de la serie (y que, por cierto, dibujó él mismo). Las composiciones musicales eran también muy importantes en el programa, y el sindicato consiguió que, frente a la llamada "música fácil" constituida por pequeñas partituras colocadas en el momento apropiado, al menos los trece primeros episodios de cada temporada tuvieran que ser orquestados por un compositor (en el resto, se usaba el método "fácil"). Dado el tono de la inmensa mayoría de los episodios, escasamente moralizante, y los comentarios irónicos del propio Hitchcock, no puedo evitar pensar que el director sentía más simpatía por los criminales que por la ley. El hecho de que el programa concluyera habitualmente con un giro brusco hacía que muchas veces el culpable no fuera aparentemente castigado. Ello inflingía los principios del Motion Picture Production Code (para cine y televisión) y la política de la Bureau of Standards and Practices (oficina de la propia televisión). De haber creado un artificioso final adecuado a esos principios, se hubiera sacrificado el espíritu de la serie. La solución demuestra el ingenio de los artífices de la serie y la estupidez de cualquier censura: el director aparecía al final con un breve comentario que aclaraba que, finalmente, capturaban al culpable (naturalmente, con un sarcasmo no apto para cretinos).

2008-04-12T16:41:00.007+02:00

Hay quien me viene a acusar de algo así como "infantilismo" por ir a ver una peli como El territorio de la bestia (Rogue, en su título original). No veo yo cuál es el problema para ver un film de la temática que sea si tiene el interés suficiente (el cine es tantas cosas, que reducirlo a una sola es pobre y eso sí que me da pánico). Sí, se trata de una monster movie, que tantos disgustos da al género, pero que crea el suspense suficiente (especialmente, en la primera parte: música étnica y alguna pintada inquietantes), se aprovecha muy bien del inhóspito paisaje australiano, no abusa de los perversos efectos digitales, va directamente al grano cuando tiene que ir y está bien interpretada y realizada en general. Además, los personajes no tienen un encefalograma plano, ni son todos "guapísimos de la muerte", ni existen buenos e inicuos sin más. Creo que poco más se puede pedir a una película que sigue, por otra parte, los cánones del género y cuya absoluta falta de pretensiones (solo alguna reflexión sobre la incursión del hombre en el hábitat del animal protagonista, pero que no va muy lejos) se convierte casi en virtud. Muchos peros le veo yo a la coherencia de la lucha final entre hombre y bestia, pero si hemos convertido en mítico el alarido "¡Sonríe, hijo de puta!" del recientemente fallecido Roy Scheider, pues eso, alguna licencia habrá que tomarse. El guión de Rogue no es como para echar cohetes (me gustó lo de "viajar esta sobrevalorado"), con alguna incoherencia que no molesta demasiado, pero es que tampoco se necesitan muchos alardes literarios para una película, sobria en el fondo, que no engaña a nadie. Es una lástima que, de nuevo, no podamos ver está película con su sonido original (imagino que en toda España) y se tenga que soportar obligatoriamente el mutilador y cada vez más insufrible doblaje. Como curiosidad, hablar de la presencia en el reparto de Radha Mitchell, aquella Melinda de la deliciosa película de Woody Allen. El director de Rogue, el australiano Greag Mclean, parece que es bastante popular por Wolf Creek (2005), film con cierto prestigio, pero que creo que tampoco es que renovara precisamente los esquemas del género de terror (vertiente matarife rural tipo La matanza de Texas). Ya digo, me gusta sin demasiadas alabanzas El territorio de la bestia, comercial título español (que no creo que reivindique a un animal que hace lo que tiene que hacer en su espacio natural), que convierte en un enigma el nombre original de la película. "Rogue" significa algo así como "pícaro", "bribón" o "deshonesto", y también se trata de un elefante que se aparta de la manada (quiza se extiende esta última acepción a cualquier otro animal). Claro que si el título utiliza su primera acepción para referirse al hombre me parecería muy cachondo. Es el único animal con capacidad para no ser honesto.

2008-04-11T15:50:00.003+02:00

A raíz del estreno de la muy interesante Todos estamos invitados, de Manuel Gutiérrez Aragón, conviene echar un vistazo a cómo ha tratado el cine la banda terrorista ETA. La muerte del penúltimo presidente del gobierno franquista Carrero Blanco fue recogida en primer lugar por Comando Txikia. Muerte de un presidente (1977, José Luis Madrid), considerada más bien flojita (la presencia en el reparto de Juan Luis Galiardo y Paul Naschy dan algunas pistas del producto), oportunista, aunque muy polémica en su momento debido a las amenazas de grupos de ultraderecha (desconozco de qué hace apología el film, si es que hace de algo). La siguiente película en abordar el atentado de Carrero Blanco fue la apologética (me chirrían alguna proclamas étnicas de los terroristas) y casi documental Operación Ogro (Gillo Pontecorvo, 1979). Varias películas de Imanol Uribe se acercan al tema: El proceso de Burgos (1979), La Fuga de Segovia (1981) (los títulos de ambas películas hablan ya de por dónde van los tiros, nunca mejor dicho); me gusta especialmente La muerte de Mikel (1983), sobre la imposibilidad de vivir líbremente de un homosexual en el entorno nacionalista, me parece impagable cómo se retrata ese reaccionario mundo; se considera que en la estimable Días Contados (1984) trató de humanizarse a los terroristas, cosa que me parece una tontería notable, ya que el hecho de enamorarse y follar no está reñido, desgraciadamente, con matar a tus semejantes (hay que recordar que en la novela homónima de Juan Madrid el personaje central es un simple fotógrafo y ni hay terroristas ni nada). Otro que toca el asunto en varias películas es el siempre reivindicable Mario Camus: en La Rusa (1987) lo hace de manera indirecta y en la no muy conocida Sombras en una batalla (1993) se atreve a hablar del enamoramiento entre una ex-etarra (una Carmen Maura siempre correcta, pero algo increíble) y un ex-gal; otra buena película del director cántabro es La Playa de los Galgos (2002), donde se habla de manera emotiva de las consecuencias de la violencia. Otra película controvertida y muy mal distribuida fue Ander eta Yul (1989, Ana Díez), que no gustó ni a nacionalistas vascos ni a españolistas y que a mí me parece cojonuda; la antigua amistad entre un traficante de drogas y un terrorista abertzale sirve para contar de manera feroz cómo la banda terrorista se considera "el único Estado y la única policía" (línea de diálogo del guión que lo dice todo). Daniel Calparsoro parece que contó la mismo película de siempre, con ETA de telón de fondo, en A ciegas (1997); naturalmente, la protagonista era Najwa Nimri. En la correcta Yoyes (2000, Helena Taberna) se cuenta cómo acaba la banda con sus voces críticas, cuando le señalan los "medios fascistas y estalinistas" que emplea. La postmodernidad nos ha traído algo como El Lobo (2004, Miguel Courtois), donde trata de idealizarse a alguien que probablemente fue poco más que un chivato (está producido por la división audiovisual de El Mundo, cuya búsqueda de sensacionalismo no tiene límites). Varios documentales de calidad hablan centralmente del conflicto vasco o de los asesinos de ETA y sus víctimas; Trece entre mil (2005, Iñaki Arteta Orbea) da voz a las víctimas, La pelota vasca (2003, Julio Medem) da voz a todo cristo o Asesinato en febrero (2001, Eterio Ortega), que habla del asesinato de Fernando Buesa y de su escolta. Me dejaré bastantes películas en el tintero, las cuales no he visto o no conozco. Espero que se escriban muchos más guiones que hablen directamente, y de manera seria y analítica, de la banda terrorista ETA, sin estúpidas y muchas veces interesadas polémicas. Para mí, es también una forma de combatir y desmitificar el terrorismo.

2008-04-09T17:51:00.003+02:00

La popularidad, hoy en día, del escritor y dibujante de cómics Frank Miller (y parece que ahora también director de cine, si es que la adaptación que se hizo de Sin City se puede considerar una película) quizá ha hecho que se edite un tebeo (o novela gráfica, como le dicen ahora) que trata de adaptar lo que no le dejaron hacer en su momento con la secuela de Robocop. Allá por el año 1987, los que acabábamos de leer el magistral The Dark Knight (donde reinventaba el personaje de Batman y exploraba unos cauces absolutamente transgresores en el bizarro género de superhéroes) pudimos ver cómo se estrenaba una fascinante película de ciencia ficción que recordaba en muchos aspectos el cómic de Miller. No pudo ser casualidad que el guionista fuera contratado para la secuela de la película de Verhoeven, dirigida por Irvin Kershner (que ya dirigió la segunda entrega de cierta saga galáctica, considerada por muchos superior a la original). La segunda entrega de Robocop resultó más bien decepcionante, inferior a su predecesora, aunque supo seguir explotando las buenas ideas de la saga: la absoluta corrupción capitalista (la gran compañía responsable de la tecnología policial, pero también de todos los sectores para el consumidor, va a comprar la ciudad de Detroit, absolutamente endeudada), la definitiva degradación moral de la sociedad debido a la miseria de un futuro cercano a la distopía (Miller se atreve a presentar a críos como delincuentes e incluso dirigentes del crimen organizado, pero quiero ver una puerta a la esperanza al dibujar un contexto amoral), la vinculación del poder con el mismo crimen organizado y un sistema económico que ha llevado a gran parte de la ciudadanía a la pobreza (un impagable diálogo entre delincuentes, los cuales se quejan de la escasez de su botín, alude a que la mejor forma de robar es la libre empresa), la utilización de la droga para mantener domesticadas a las personas... El personaje de Robocop quizá pudiera haber sido creado como un mero divertimento, y muchos pueden considerarlo como simple apología policial, pero la buena mano del guionista Edward Neumeier (responsable también de otra película de Verhoeven, esa maravilla satírica llamada Starship Troopers, que partía de una base literaria más bien fascista) supo otorgar de profundidad al personaje y al futuro donde actúa. No sé lo que quedó de Neumeier (que parece que también escribió su propia versión de la secuela) y lo que hay de Miller en Robocop 2, pero el resultado es bastante estimable si lo comparamos con el cómic publicado recientemente, Robocop's Frank Miller, que utiliza como reclamo la censura de Hollywood, que me ha resultado confuso y carente de ideas. Como descargo del genial escritor y dibujante de Ronin o 300, diré que la supuesta adaptación del material original la han hecho otros.

2008-04-08T21:20:00.002+02:00

Cine de altura el de la directora y escritora Tamara Jenkins con La familia Savages (o The Savages). Los títulos de credito finales informan de que Alexander Payne es uno de los productores ejecutivos y entiendo que la película que acabo de contemplar tiene mucho que ver con el universo del genial autor de películas irreverentes y corrosivas, pero también profundamente humanas, como Election, A propósito de Schmidt o Entre copas. Una premisa argumental tan sencilla como la de dos hermanos que deben ocuparse de un padre envejecido, al que parecen deber multitud de traumas, cobra mágica vida en la gran pantalla gracias al delicioso guión de Jenkins, lleno de un humor negro y extraño, y a grandes actores como Philiph Bosco, Laura Linney o Philiph Seymour Hoffman, que ya nada tienen que demostrar. Parece que el productor Ted Hope, impresionado por el trabajo anterior de esta mujer, Slums of Beverly Hills -obra ya de culto, me parece que inédita por estos lares-, le dio carta blanca para su siguiente trabajo siempre que tuviera humor. Quizá ese hombre de negocios no se pudo imaginar cómo combinaría tan bien drama y comedia, aunque no definiría yo así este film, donde se abre paso un humor a través de la tragedia casi sin pretenderlo. No parece haber ningún artificio en esta sencilla y emotiva película, se suceden las secuencias memorables y se respeta la inteligencia del espectador, provocando que reconozcamos nuestra triste condición de clase media y que acabemos riéndonos y superando cualquier trauma que llevemos a cuestas. A ello ayuda ese inspirado y sorpresivo final que invita a aferrarse con fuerza a la vida a traves de actos heroicos en su humanidad. Me viene a la memoria aquella frase de la gran película de Ken Loach, Riff-Raff, en que un obrero de condición precaria confiesa no tener tiempo para deprimirse ya que "eso es para la clase media". Lo social está muy presente en esta película, sin ninguna necesidad de hacer énfasis en ninguna cuestión, sugiriendo más bien, mostrando las miserias humanas y también sus consecuencias, y provocando la reflexión sobre temas vitales como la asunción de las propias limitaciones o la madurez. Jenkins ha manifestado que su intención no ha sido solo mostrar cómo enfrentarse a la muerte, sino también el vivir la vida, aunque sea de la más pequeña de las maneras (la cuestión es quién puede juzgar eso).

2008-04-07T14:51:00.006+02:00

Ahora hay cierta tendencia a acusar de demagogo a Michael Moore. Sin embargo, al margen de sus formas sean más o menos afortunadas o sensacionalistas, la tesis que defiende en Bowling for Columbine -que s lo auténticamente importante- me sigue pareciendo muy interesante, al menos para reflexionar un poquillo, digo yo, sobre el modelo de sociedad que tenemos. Si la imagen del fallecido Charlton Heston en el documental de Moore es patética, creo que la mayor parte de la culpa la tiene él mismo y su defensa de un "derecho" anacrónico -el de la segunda enmienda- y su voluntaria ignorancia ante la realidad que supone el libre comercio de armas en su país. No sé si Heston fue siempre un facha redomado -dicen también que no, que en su juventud apoyó el movimiento por los derechos civiles-, tampoco si lo fueron John Ford o John Wayne, sé que fueron personas de un gran talento cinematográfico que escribieron grandes momentos de la historia del cine. En mi memoria, más o menos cinéfila, están momentos como el de su feroz paliza con un Gregory Peck modélico en Horizontes de Grandeza (¡qué película de un director no lo suficientemente valorado como Wyler!) Que el cada vez más sensacionalista diario El Mundo haga hincapié hoy en la controversia, por encima de la faceta meramente cinematográfica del personaje (donde vemos también que interpretó o produjo películas que reflejan la estupidez armamentística o nacionalista como la mítica El planeta de los simios), me parece sencillamente mezquino. Curiosamente, y ya en su madurez, se convirtió en un icono del cine de ciencia-ficción con el mencionado título de Franklin J. Shaffner y otros films del género con base literaria enjundiosa como El último hombre vivo (qué pena de versión de la gran novela de Matheson, aunque al lado de la reciente de Francis Lawrence es casi una maravilla) o Cuando el destino nos alcance. Como titula el más ecuánime diario El País, Heston ha sido un actor de leyenda que otorgo credibilidad a grandes papeles en grandes películas. No es que su integrismo político y religioso -que le llevo a aceptar su Alzhéimer como un mal casi bíblico- me dé igual, sino que creo que sus grandezas o miserias personales deberían quedar en un segundo plano si de lo que hablamos es de cine. O, al menos, contar las cosas como son. John Charles Carter (nombre real de Heston) fue, tal vez, producto de un poderoso país con múltiples contradicciones. Si depredadores hambrientos de poder como John McCain consideran a Heston como "un gran líder" o el director de la NRA le llama "gran patriota" lo único que hace es ver el mundo en que vivimos.

2008-04-06T20:56:00.004+02:00

Tengo una encendida polémica, ayudada por alguna que otra copa, sobre en qué medio los intérpretes demuestran su auténtica valía. Ante la afirmación de que "un actor demuestra su calidad en el teatro", me revuelvo, no por querer defender el cine, por no tenerlo del todo claro. Lo hilarante del asunto es que creo que la discusión está motivada por una defensa que hago nada menos que de José Coronado -y el deseo de ver Todos estamos invitados, última película de Gutiérrez Aragón, que protagoniza-. Coronado, para mí, parece haber tenido una evolución más que interesante, regalándonos estimables interpretaciones en buenas películas de los útlimos años como La caja 507 -un papel muy, muy complicado-, La vida mancha o La distancia. Sí, el desprestigio del actor es notable, en gran parte por su curriculum televisimo -y no sé si también por su vida personal, creo que aparece bastante en los medios-, pero ya digo que yo le juzgo por su trabajo actual. En cualquier caso, hay que ser bastante bruto para tener la oportunidad de trabajar durante tantos años en diferentes medios y no ser capaz de aprender. ¡Si hasta alguien tan nefasto como Alec Baldwin acaba teniendo alguna buena interpretación! Volviendo al asunto de la polémica, no tengo tan claro si un buen actor lo demuestra mejor en la escena teatral, lo que si sé es que la fragmentación desordenada que supone la realización cinematográfica es nefasta para interiorizar un personaje, por lo que el trabajo del intérprete se complica y puede ser por ello muy valorable. Se ha dicho que Ken Loach rueda sus película de manera cronológica en aras de una mayor verosimilitud, pero no creo que ello sea posible del todo y requiere mucho esfuerzo y coste para el equipo técnico. Disfruto mucho del teatro, pero es cierto que demasiado a menudo parecen sobreactuados los actores, quizá por ello la "declamación" tenga varias acepciones: es tanto el arte de decir o recitar en el teatro, como un discurso pronunciado con demasiado calor y vehemencia. Fernando Fernán Gómez acabó abandonando el teatro, hastiado del comportamiento de cierto público, y dijo de manera brillante y divertida: "Lo dejo porque no me gusta que me miren cuando estoy trabajando". Me quedo con aquella secuencia de la obra maestra -en todas su versiones, radiofónica, teatral o cinematográfica- de Fernán Gómez, El viaje a ninguna parte, en la que el viejo cómico de teatro es incapaz de interpretar en una película, donde se pide sobriedad y contención y él no puede evitar gesticular y exagerar el tono, una miserable frase sin importancia. Recientemente, en la llamada Noche de los Teatros de Madrid, tuve oportunidad de disfrutar de un emotivo espectáculo teatral, dirigido por Emma Cohen, que recogía algunos momentos de la obra. El escritor de la obra ya había desaparecido y el actor que lo substituía en el papel del viejo cómico arrancó las risas del público en la secuencia que he descrito. Sin embargo, Fernán Gómez lo hizo mejor en la gran pantalla.

2008-04-06T20:54:00.004+02:00

No soy un gran amante de las películas orientales de época, temática muy prolífica en los últimos años. Me revuelvo inquieto en la butaca y me aburro soberanamente, todo esto como no me había ocurrido en mucho tiempo -también hay que decir que quizá no era mi mejor momento para ver un film como éste-, con Love and honor, de un veterano director japonés llamado Yôji Yamada. Parece que se trata de la última película de una trilogía que también forman El ocaso del samurai y The Hidden Blade, participantes todas ellas en distintas ediciones de la Berlinale. Los buenos sentimientos que desprende la obra, el preciosismo de algunas escenas y la inspirada escena del duelo no compensan el profundo aburrimiento que provoca la mayor parte del metraje. El guión está basada en la novela de Shuuhei Fujisawa, la cual seguro que tiene más enjundia que esta película reducida prácticamente a una anécdota. El estatismo (no siempre bello) y la sobriedad del film, que creo que han sido considerados una virtud, son para mí un lastre en este caso, casi se echa de menos el movimiento, barroquismo o las grandes coreografías de otras películas donde la historia es también mínima. No se trata de desdeñar el cine intimista y reflexivo en beneficio de la acción, lo que digo es que no creo que se haya sabido otorgar de profundidad a la mencionada anécdota -por muy dramática y vital que sea-. No creo tampoco que los personajes estén muy bien trazados, reducidos casi, casi a lo esquemático. Esta obra, como tantas otras, se enmarca dentro de la época de declive de los samurais, pero no me queda claro cómo pasan los personajes de estar condicionados por la tradición y el honor a poder transgredirlos gracias a sus buenos sentimientos. Está muy bien que se cuestionen unos códigos que obligaban a las personas a suicidarse o a matar a otras, pero la forma de hacerlo en Love and Honor me parece simplista y artificiosa.

2008-04-04T10:37:00.003+02:00

Acabo de terminar la novela de Cormac McCarthy La carretera y no tengo demasiadas esperanzas sobre la adaptación cinematográfica. Su trama post-apocalíptica, desposeída de todo lo que de "políticamente incorrecta" tiene, va a dar lugar, me da la impresión, a otra vulgarización tipo Soy leyenda made in Hollywood. El propósito de McCarthy es reflexionar sobre la condición humana (sin que haya una respuesta clara al respecto, no voy a entrar aquí en maniqueísmos "hobbesianos" o "rousseaunianos") y sobre temas presuntamente trascendentes, convertidos en "nada" al irse al garete la civilización y convertirse la vida en una desesperanzadora lucha diaria por la supervivencia. Padre e hijo, así sin nombres propios, se convierten respectivamente en símbolos del pragmatismo, a veces deshumanizado, y de la compasión, tal vez algo excesiva en un crío que ha crecido en un entorno tan hostil y truculento. Me gustó la novela. A pesar de su brevedad y de su atractivo, que tiene múltiples enfoques, no resulta tan fácil de leer como parece, debido a un manejo del lenguaje exquisito (muy técnico a veces) y a lo ambicioso y ambiguo de sus intenciones. Ese Dios tan mencionado, el mito prometeico del "fuego" o la existencia de un bando "bueno" en los supervivientes son mentiras más o menos retóricas que mantienen esperanzada la mente ingenua del hijo. No creo que todos estos ingredientes se consideren atractivos para el gran público (con todo mi respeto para el gran público, solo trato de meterme en la cabeza de los que planifican el cine de consumo de masas) en la adaptación que ha hecho John Hillcoat, con guión adaptado por Joe Penhall. Esperemos que haya una sincera motivación de respetar el material literario de MacCarthy, aunque la puesta en marcha de otras dos adaptaciones de novelas de este hombre hace temer que el asunto esté originado en el éxito de No es país para viejos y en la desesperada búsqueda "hollywoodiana" por buscar material para sus historias. Por cierto, aunque no resulte muy popular decirlo, creo que la fallida película de los Coen pecaba de algo parecido a lo que temo que puede ocurrir con La carretera, insistencia en la estética y en los aspectos más "comerciales" de la historia (me refiero a secuencias de suspense y acción, que pueden ser estupendas, por supuesto) y pérdida de la hondura y reflexión muy presente en los libros de MacCarthy. Pero, bueno, siempre es bienvenido que se busquen adaptaciones de escritores de altura y se deje a un lado tanta secuela, tanto remake y tanto superhéroe.

2008-04-02T15:10:00.002+02:00

A raíz de la "polémica" en la entrada anterior, con el falso o real Boyero, me vienen a la mente otras películas que quizá hayan pretendido ser críticas sin mostrarlo demasiado y causando una fuerte polémica. Charles Bronson, después hacer mucha televisión y de trabajar en muy buen cine a las órdenes de gente como Sturges o Aldrich, se convirtió en todo un icono del cine moderno de acción, vertiente "fascistilla", con El justiciero de la ciudad (Death Wish, Michael Winner, 1974). Dicha película estaba basada en una novela de Brian Garfield, en la que un pacífico arquitecto neoyorquino pierde a su mujer, y su hija queda gravemente afectada, en una brutal agresión por parte de unos sicópatas de mala muerte. Ante la falta de efectividad de la ley, el individuo, que fue nada menos que objetor de conciencia en un conflicto bélico -este dato es tan flagrante, que resulta ya sospechoso-, se convierte en un vengador urbano que acaba a sangre fría con toda suerte de delincuentes (muchos de ellos de baja estopa, sin que los asesinos de su mujer sean jamás castigados). Los índices de delincuencia bajan notablemente en la ciudad y se genera cierto debate entre la opinión pública. Uno de los diálogos más hilarantes es aquel que acusa de racista al justiciero, al asesinar a más delincuentes negros, y la defensa esgrimida es que al haber más criminales de esa raza nunca podrá haber paridad. También se da cierta reflexión sobre el derecho americano a portar armas, el protagonista, pensando en la cobardía, pregunta a su hijo acerca del calificativo que se le dará a un hombre que huye ante una agresión y es contestado con algo así como "tal vez civilizado". El sistema, consciente de lo útil del justiciero, pero viendo peligrar los poderes establecidos, se limitará a desterrar a Bronson, el cual en una escena final también irrisoria muestra que continuará su trabajo vengador en otra ciudad. Se puede considerar a esta película como una de las fundacionales de un género de acción urbana, sin problemas de conciencia ante las actitudes fascistas de sus protagonistas. La duda que me queda es la intencionalidad de los responsables de este primer film de Winner sobre el arquitecto vengador Paul Kersey. Casi un insulto resulta emparentar a la película anterior con Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976), pero al margen de la calidad, Scorsese deja bien clara la salud mental del tipo que decide tomar venganza o "hacer el bien" (en su forma bíblica de entenderlo, cabe la posibilidad de que una gran lluvia acabe con chorizos, prostitutas y homosexuales) y que es un producto de una sociedad enferma. El hecho de que el Travis Bickle salga también bien parado ante la ley, después de acabar con varios chulos y traficantes, nos dice por dónde van los tiros. Mad max (George Miller, 1979) es otra película casi inaugural de un genero post-apocalíptico y en ella vemos de nuevo como un ex-madero decide tomar la justicia por su mano ante los asesinos de su mujer y de su hija. Sin embargo, el propio título alude ya a un individuo que ha enloquecido y se deja claro en esta hábil película que "polizontes" y criminales se alimentan mutuamente. Otra polémica reciente es la de La extraña que hay en mí (The Brave One, 2007), cuya conexión con Taxi Driver es la presencia de Jodie Foster y similar argumentalmente (algo más compleja, son otros tiempos) a El justiciero de la ciudad. El estar dirigida por alguien tan poco sospechoso como Neil Jordan supone una mayor confusión, a la que se une un final muy, muy controvertido. ¿Intenciones? Quiero pensar que se deseó generar debate sobre la delincuencia y la sociedad en que vivimos, pero creo que si la hubiera dirigido cualquier otro la tildaríamos claramente de fascista.

2008-03-31T21:20:00.002+02:00

Vaya sorpresa, no había leído la crítica de Boyero a La noche es nuestra. A pesar de sus excesos -o quizá por ellos-, es un fulano con el que disfruto mucho por su personal y devastador estilo literario y con el que suelo coincidir en cuanto a gustos cinematográficos. Entre las muchas virtudes que cree ver en la película de James Gray se encuentra la condición de cine de autor de inmejorable calidad -"tensión de altura, clima tan negro como creíble, fatalismo, aroma bíblico"- y, además, considera el resto de la corta filmografía de este hombre a la misma altura. Pues muy bien, me parece estupendo que considere a Grey digno heredero de aquella generación que cambió Hollywood en los años 70, y que retrata inmejorablemente Peter Beskind en su jugoso libro Moteros tranquilos, toros salvajes. Sin embargo, lo de que el final de La noche es nuestra "indignará al progresismo miope" me parece, Carlos, que es jugar demasiado con la retórica. Ni el guión de la película ni Phoenix me transmiten esa asfixia por la tradición impuesta y por una moral rígida, yo lo que veo es maniqueísmo por doquier, y lo de que el personaje "coquetea con el lado oscuro" da más risa que otra cosa. Insisto en que me esfuerzo por ver más allá de la superficie, pero o bien el director lo ha hecho muy mal o no existen esas dobles intenciones -o, lo que yo sostengo, ambas cosas-. Boyero suele aludir a que detesta el cine con mensaje. Otro recurso estilístico, amigo Carlos, el cine y cualquier otro arte narrativo transmite ideas y hablar de cine con o sin mensaje es una falacia. Creo que las ideas presentes en La noche es nuestra son maniqueas, conservadoras y moralistas, y me atrevo a decirlo así, ello al margen de su calidad cinematográfica. Por otra parte, soy un gran amigo de la ironía y del doble sentido. Aprecié mucho una película como Starship Troopers, que muchos consideraron militarista, y que es justo lo contrario al situar a unos personajes desintelectualizados en un contexto fascista. Esta adaptación de la novela de Robert A. Heinlein se atrevía a dar la vuelta a las intenciones de este escritor, aunque quizá la crítica antimilitarista ya se encontraba en el material literario, pero desprovisto de distanciamiento irónico como también le pasa a la reciente 300. Algo así me ocurre en un film como El sargento de hierro, que algunos vieron como una dura visión de la vida militar, optando por el camino de exponer lo que hacen los militares -pero que algunos descerebrados jalearán desde el patio de butacas-. Viniendo del Eastwood director me lo creo. Pues lo dicho, que en La noche es nuestra no me lo creo. Debo ser un obtuso proguesista.

2008-03-30T19:21:00.002+02:00

Me pregunto cómo se gestan algunas películas. Si parte de los creativos guionistas materializar ciertos pastiches o los sagaces productores encargan el dar cierta coherencia a un remedo de los éxitos cinematográficos de los últimos tiempos. El caso de La noche es nuestra -que alguien me explique el porqué de este título, por favor, que contribuye aún más al equívoco- es significativo, lo que no sé muy bien es de qué, si de la pobreza actual de Hollywood, de la tendencia posmoderna esa de las múltiples influencias -yo lo llamo plagio y confusión, miren ustedes- o incluso de lo moralizantes -en esta caso, además, reaccionaria- que resultan las peores obras. La película tiene un prometedor arranque, que puede incluso recordar lejanamente a los Coppola o Scorsese -que los dioses me perdonen-, pero lo ridículo del guión y su ideología conservadora van in crescendo a lo largo de sus casi dos horas de duración y ni siquiera una realización aceptable puede salvar la función. Tampoco la presencia de un monstruo como Robert Duvall -que no puedo evitar que me cause una gran antipatía personal, con mayor motivo vestido de "madero"- salva los muebles, más bien contribuye al desastre al añorar las mejoras obras del género, con las que se ha querido emparentar este film escrito y dirigido por James Gray -cuyos créditos desconozco, más allá de esta película, y creo que voy a seguir así-. Pues sí, además de las inevitables comparaciones argumentales con Infiltrados o Promesas del Este, a algún ambicioso responsable de la promoción se le ocurrió comparar La noche es nuestra con El padrino: en lugar de un honesto ciudadano que no quiere saber nada de su criminal familia, tenemos aquí a un descarriado hijo -insisto, la fábula moralizante es tan ridícula que es digna de las sagradas escrituras- que pasa ampliamente de su progenitor y hermano, policías modélicos; lo que sí tienen en común ambos films es que los mencionados hijos que no quieren seguir la tradición familiar acaban siguiéndola y de qué manera, convirtiéndose en unos feroces hijos de perra -"ahora que soy policía, puedo hacer lo que quiera", le suelta el colega a un desgraciado soplón, pero no se molesten ustedes en buscar un asomo de crítica-. El cuerpo de policía neoyorquino acaba admitiendo a un tipo que quiere vengar a su padre; eso sí, le advierten, "cuando todo pase, tendrás que ir a la academia" (je, je). A un repeinado Mark Wahlberg, actor que no aporta mucho sin ser tampoco demasiado molesto, le ha tocado ser el hijo bueno y Joaquin Phoenix no creo que tenga la entidad suficiente para aguantar dignamente papel tan patético, limitándose a cabrearse o poner cara de compungido. Eva Mendes está bastante buena, pero su papel no da para demasiado lucimiento. El discurso final de la película, donde se admite al inicialmente irresponsable protagonista en el cuerpo policial, con contenido religioso incluido, es el colofón a una ruina total. Y no, no hay que buscar, ni en la dermis ni en la epidermis de este film, más de lo que hay. Y les aseguro que yo soy muy dado a ello.

2008-03-28T14:52:00.004+01:00

Los medios, y sus mercenarios, son tan partidistas y tan perversos, que semanas después de que una pelicula marciana pasara sin pena ni gloria por las carteleras les da por cargar contra ella. Como ya comenté en su momento, la película es más bien floja, pero de puro delirante resulta casi simpática. El asunto es tan flagrante que el pequeño vocero de la Cope dice la gilipollez de turno y enseguida se hacen eco en los medios impresos y digitales -que, en realidad, es la misma gente, ¡de locos, de locos!-. La sagrada institución de la benemérita parece que está estudiando si la película, o un cartel donde un encañonado picoleto le practica una mamada al protagonista, no sé muy bien, resulta ofensivo para la institución. Como lo cuento. Parece que es intolerable reflejar que miembros del cuerpo paguen por sexo y mucho menos a militatantes del Movimiento Vasco de Liberación Nacional. Naturalmente, es sabido que en la Guardia Civil no existen puteros ni maricones y hasta la Asociación de Víctimas del Terrorismo se ha solidarizado con este cuerpo que guarda por la seguridad del Estado -que, como es sabido también, somos todos-. La cruzada empezó hace tiempo cuando cierto colaborador de Libertad Digital -me parece que es un gay de derechas, lo que, claro está, le otorga legitimidad para hablar de la auténtica realidad de los homosexuales, los cuales desean no tener los mismos derechos que el resto de los mortales- escribiera que hubo gritos a favor de ETA en el pase de la película por el Festival de Cine Gay y Lésbico el año pasado, cosa difundida por ciertos medios y asociaciones -que se alimentan de estas patrañas, acusando a todo quisque de apología del terrorismo- y ahora tiene su colofón en una nueva campaña con intervención de colectivos de la propia Guardia Civil. Estoy casi seguro que nadie de estos inquisidores ha visto el film -más que nada, porque no lo vio casi nadie en su momento, da la casualidad que yo fui uno de los pocos que acudió a una sala de proyección-, como dudo mucho que hayan visto mucho cine español en su puñetera vida, tan recurrente que son sus acusaciones al mismo. Aquel que haya visto Clandestinos y piense que hay algo serio en lo que cuenta creo que no merece demasiada atención. No obstante, diré que yo creo profundamente en el libre flujo de ideas, en la libertad de expresión hasta sus últimas consecuencias. ¿Que hay personas ofendidas? Bien, podemos hablar entonces de buen o mal gusto o de mejores o peores intenciones sobre una manifestación del tipo que sea, pero a mí me ofenden cosas que veo o leo a diario y no me querello contra nadie -aunque, la verdad, considero que hay otras vías y las practico-. Creo que Clandestinos merece ser vista, y discutida, como creo que la secuestrada portada de El Jueves debió ser publicada o que resulte indignante que el integrismo religioso censurara aquel magnífico cartel de la película El escándalo Larry Flint, donde se veía crucificado al editor de la revista Hustler.

2008-03-27T10:39:00.003+01:00

Nos deja ahora Richard Widmark, otro mito del celuloide, a la avanzada edad de 93 años. Se trata de un físico clásico del cine norteamericano, al que los amantes del tópico identifican casi en exclusividad con sus grandes papeles de villano. Sin embargo, Widmark, a pesar de que en los últimas años de su carrera hizo films más bien olvidables, tiene en su haber una gran variedad de interpretaciones demostrando su talento para dotar de humanidad a los personajes más duros. Tal vez se identifique a Widmark fácilmente con el papel con el que debutó en la gran pantalla, dando vida al sádico asesino de El beso de la muerte, -por cierto, existe un estimable remake de este film dirigido por el no suficientemente valorado Barbet Schroeder- que lanza escaleras abajo a una indefensa anciana, siendo su siguiente papel el de otro temible gángster en La calle sin nombre, pero hay que recordar que realizó más de 60 películas, con papeles de hondura como el fiscal militar de ¿Vencedores o vencidos? -película de valiente argumento, que sufrió la censura franquista ya en su título-, el noble médico de Pánico en las calles, un antihéroe simpático y canalla como el de Manos peligrosas, el rígido y belicista capitán de El incidente Bedford o sus numerosos westerns, en los que dio vida a personajes usualmente ambiguos. Su carrera comenzó a finales de los años 30, con trabajos en producciones teatrales y seriales radiofónicos, debutando en Broadway a comienzo de de la década de los años 40 con la obra Kiss and Tell. Sus trabajos en la escena de New York acabarían siendo vistos por el director Henry Hathaway, que le haría estrenarse en el cine en 1947 con el mencionado papel del criminal Tommy Udo. A finales de los 50, después de trabajar muchos años con la 20Th Century Fox, empezó a producir sus propias películas al crear la Heath Productions. Lamentablemente, Widmark nunca recibió un Oscar de ningún tipo, sí fue reconocido en 1989 por la Sociedad Nacional de Críticos de Estados Unidos y en 2005 por la Asociación de Críticos de Cine de Los Angeles, pero la muchas veces arbitraria Academia de Hollywood parece no haberse dado cuenta de donde residió un inmenso talento.

2008-03-25T20:10:00.002+01:00

Pues eso, que tras la desaparición de Azcona -y de Fernán Gomez hace unos meses- pocos dioses sagrados de la cultura cinematográfica nos quedan. Un tipo que escribió películas como El verdugo, Plácido, El pisito o El cochecito ya se merece no una calle o un monumento, se merece al menos una ciudad con su nombre. Si a eso añadimos una capacidad de trabajo admirable que le hizo escribir hasta el último momento -desconocía yo que sufría un cáncer de pulmón- y una mente lúcida con la que nos deleitó en numerosas entrevistas y debates -en los últimos años, antaño parece que no era muy amigo de la luz pública, lo cual hace que me haya caído aún mejor este hombre-.
Azcona atribuía la autoría de una película al director -a su talento para interpretar la escritura-, lo cual es de una generosidad increibe por parte de un guionista de su altura. No se reconocía tampoco excesivo talento literario para que se editaran sus obras, se consideraba un novelista frustrado... ¡tiene narices!, ¡con la cantidad de cretinos petulantes que publican en este país!

2008-03-24T21:53:00.004+01:00

Si varios filmes norteamericanos han sido muy críticos ya con la invasión de Irak -películas como Redacted, del muy sobrevalorado De Palma, o La Batalla de Hadiza, de Nick Broomfield-, se estrena ahora -en Madrid, solo en los cines Golem, en una sala minúscula-, una estremecedora película realizada por un irakí. Ahlaam es casi casi un documental, neorrealismo le llaman los amantes de las etiquetas, y su director Mohamed Al-Daradji logra aunar talento y honestidad con una evidente escasez de medios y sin ninguna protección -la película está rodada en el mismo país, en el núcleo de una feroz pesadilla, con un riesgo para el equipo de rodaje, desgraciadamente con víctimas, como nos recuerdan en los títulos finales-. El director parece querer volver a sus raíces y establecer una mirada hacia su pueblo, un pueblo víctima primero de una sanguinaria dictadura y después pisoteado por unos ejércitos extranjeros que hablaban de "libertad" o "democracia". Su obra rezuma veracidad por los cuatro costados, con una serie de personajes que parecen interpretar sus propias vidas, vidas que tienen aspiraciones tan cotidianas como las de cualquier ser humano en cualquier punto del planeta. Tiene mucho valor el guión, firmado por el propio Al-Daradji, recordándonos en flash-back los horrores de la dictadura militar de Hussein y cómo ya en el 98 fue su país bombardeado por fuerzas anglo-americanas -piensen ustedes quién dirigía en ese momento la administración norteamericana y se les acabarán las ganas de ningún maniqueísmo sobre la "democracia"-, los momentos previos a la caída del régimen y el horror desatado ante la invasión militar extranjera. Todo ello narrado desde la perspectiva de las personas normales, civiles o soldados forzados por las circunstancias, mostrándonos como su vida e incluso su salud mental queda condicionada por el horror.
Mohamed Al-Daradji huyó de la dictadura en el año 95, para emprender estudios cinematográficos en Gran Bretaña y Holanda, y ha declarado que la idea para su película nació de las impactantes imágenes, que contempló en la televisión, del bombardeo de una institución siquiátrica y el posterior deambular de los pacientes en el campo de batalla. Es la perfecta metáfora para una "guerra de locos", como todas las guerras. Como dijo una vez un político que perdió un hijo en la Guerra de Irak, "malditas sean las guerras y los que las promueven".
Un ex-presidente del gobierno español ha declarado, parece que orgulloso, que volvería a apoyar el conflicto y que la situación en Irak es muy buena, con auténticas posibilidades "democráticas". Tal vez, este ciego, iluminado o malnacido -o tal vez las tres cosas- debería visiones realiadades como esta película y asumir el haber escrito con sangre la historia de un pueblo, castigado una y otra vez. Al-Daradji ha reclamado que haya más artistas que cuenten historias sobre el sufrimiento de su gente. Así sea.

2008-03-22T18:25:00.002+01:00

Se habla constantemente de la pobreza temática del cine español, dejando en un segundo plano la pobreza de nuestra industria. Ya he comentado en otras ocasiones que la primera opinión es una falacia, malitencionada en muchos casos por ignorantes y reaccionarios, y la segunda es claramente una obviedad.
Lo que no se habla tanto, en esta sociedad con tantas ansías de emociones fuertes muchas veces superfluas, es de la pobreza proporcional productora bastante mayor de la industria norteamericana. No voy a ser yo quien diga que no son los directores estadounidenses los que nos siguen deleitando con el mejor cine -producciones que, afortunadamente, suelen tener un hueco en la cartelera española-, pero la cantidad de basura que se estrenan también en nuestras salas, películas planas en el mejor de los casos e insultantes tantas otras veces, son solo una muestra de las ínfimas producciones que se realizan allá en el imperio. Creo que este tipo de productos merece de vez en cuando algún comentario despectivo en esas conversaciones de barra de bar. Digo yo.
La repetición del objeto de consumo, en menor calidad y por lo tanto en coste de producción, es una característica de la industria capitalista. Si los originales cinematográficos hechos en Hollywood son ya muy cuestionables en cuanto a interés y calidad y bastante prefabricados, si averiguamos que existe una productora y distribuidora en California llamada The Asylum que realiza films llamados Alien Abduction, Alien vs Hunter -¡increible el despiporre que debe ser este título!, teniendo que el original que copia ya era el colmo del plagio y las influencias-, Exorcism, Halloween Night, Pirates of a Treaure Island, Snakes on a train, The Da Vinci Treasure, Transmorphers o I am Omega -je, je, un homenaje a una anterior adaptación de la novela de Richard Matheson protagonizada por Charlton Heston- es para que se nos pongan los pelos de punta al pensar en quien puede consumir este tipo de productos. El asunto es tan flagrante en su búsqueda de un público despistado -por no emplear un epíteto más insultante- que casi resulta simpático. Son producciones de tan bajo coste que muchas veces logran estrenarse antes que el original que mimetizan. Al menos no engañan al respetable con una supuesta calidad artística, y no es que esta táctica de exploitation sea nueva ni mucho menos. Algunos somos lo suficientemente mayores para recordar la numerosa variante de guerras galácticas que hubo hace tres décadas y que convencía a los escépticos que el astuto Lucas había realizado una obra memorable. Lo mismo ocurrió con amenazas alienígenas en el espacio exterior, visitas extraterrestres amigables a nuestra planeta o búsquedas de tesoros arqueológicos sin el encanto del sabor a serial antiguo. Si mencionamos el cine de terror, tan prolífico en los años 70 y 80, mejor ignoramos los numerosos productos de serie Z. Antes de The Asylum, ya hubo productoras como Empire Pictures que fusilaba exitosos éxitos de la factoria Spielberg como Gremlins -su mímesis era aquella película de una especie de pelotas peludas carnívoras llamada Ghoulies- o la buena serie B de Cameron Terminator -luego derivada en artificiosas secuelas de ordenador- en un título llamado irrisoriamente Eliminators. Sin embargo, Empire si produjo un título objeto de culto y varias secuelas: la muy cachonda Re-Animator.
Desde luego, es para juntarse una tarde de asueto con un grupo de amigos cinéfilos y pasar un rato divertido con estas producciones tan pobres y tan atrevidas en su exceso "plagiador" postmoderno.

2008-03-19T13:27:00.006+01:00

Casi aislado, en estos días de vacaciones, en un pueblo costero de Levante, me entero hoy de la muerte prematura del cineasta británico Anthony Minghella a causa de una hemorragia en una operación. Siempre le estaré agradecido a este hombre por la bella película El paciente inglés, un título que yo creo que no ha sido valorado tras el paso de los años, pero que creo que sigue sabiendo a drama épico de altura, por no hablar de su valiente argumento contrario a los nacionalismos y reivindicativo de un individualismo bien entendido. Hasta el actor "cara de acelga" Ralph Fiennes no está demasiado mal en esta película.
No me convenció, sin embargo, la siguiente película del guionista y director. La nueva adaptación que hizo de la estupenda novela de Patricia Highsmiht, El talento de Mr. Ripley, también conocida en nuestro país como A pleno sol, debido a que este era el título que tenía la primera y muy superior versión de René Clement del año 1960, protagonizada por un magnífico Alain Delon. Matt Damon realiza un buen trabajo en el film de Minguella, pero el hecho de que sea explícitamente homosexual (asunto que solo puede ser interpretado por quien quiera en la novela y en su primera adaptación cinematográfica) y que venga a ser algo así como un marginado llorón me chirría bastante. Difícil es identifcar el personaje de Damon con el Ripley interpretado por Delon o por el maduro cow-boy al que da vida Dennis Hopper en la enigmática El amigo americano, de Win Wenders. Una nueva versión, nada desdeñable, hubo de esta historia poco después del film de Minguella, respetando el título original de la novela, El juego de Ripley, con un buen trabajo de John Malkovich que se acerca bastante al personaje literario.
Otra película épica de Minguella fue Cold Mountain, para mí interesante pero lamentablemente fallida, donde trabajaría de nuevo con Jude Law, con quien también repetiría en su siguiente película, Breaking and Entering, historia esta vez cercana e intimista inexplicablemente mal distribuida en nuestro país.
Otros trabajos de Anthony Minguella, hombre muy respetado en su país al ser presidente en los últimos años del British Film Institute y ser nombrado Comandante del Imperio Británico en 2001, fueron la dirección de la ópera Madame Butterfly y un episodio piloto para la BBC llamado The nº 1 Ladies Detective Agency. Curiosamente, unos de los hijos de Anthony Minguella, Max, será el protagonista del atractivo proyecto que ya ha empezado a rodar Alejandro Amenábar.

Precisamente, anoche tuve oportunidad de volver a ver la última película de otra realizador que nos dejó prematuramente (creo que no hace ni dos años que palmó este hombre sin haber llegado a la cincuentena). El bonaerense Fabián Bielinsky escribió y dirigió esa maravilla que es Nueve reinas (quizá superior, aunque me cueste decirlo a House of Games, de David Mamet), con un pletórico Ricardo Darín, el cual repetiría gran interpretación en El aura. Tal vez muchos esperaran algo similar a Nueve reinas, película de gran éxito en las taquillas españolas, y se llevaron una decepción. A mí me sigue gustando mucho una película, que creo que aporta mucho al genero noir, inquietante, dura y oscura, envidiablemente escrita, con un Darín que compone un personaje introvertido y pusilánime de falsa honestidad, que acaba conectado al mundo criminal, que siempre ha envidiado desde la cobarde distancia, gracias al destino.

Una lástima que no podamos disfrutar nunca más de nuevos trabajos de estos talentosos cineastas nacidos en diferentes lados del Atlántico, en países enfrentados por la estupidez humana.

2008-03-13T19:25:00.004+01:00

Lo esperaremos todo del estupendo proyecto cinematográfico que ya ha empezado a rodar en Malta Alejandro Amenábar. Su título es Ágora, se sitúa en el Egipto del siglo IV de nuestra era y su protagonista es Hipatia, mujer filósofa y científica a la que da vida la muy estimulante Rachel Weisz, cuya desaparición consideran algunos que coincide con el fin del Helenismo y el comienzo del oscurantismo en la Historia. No puede ser más atractivo el marco que ha elegido el joven autor, y es posible que el argumento gire en torno, como ya ha ocurrido en otros guiones suyos, a la tensión entre el dogma religioso y el desarrollo científico y el librepensamiento. El título alude a un concepto que, en las polis de la antigua Grecia, constituía un espacio libre para las actividades políticas, sociales y comerciales (atentos a lo que algunos consideran una vertiente anarquista como es el agorismo).

Recordaremos que tras el estreno de la que es, para mí, la mejor película de este hombre, Mar adentro, la pléyade reaccionaria de este país temía la llegada del apocalipsis rojo, al atreverse a hacer apología del atentado a la vida de uno mismo (vida que solo pertenece a la sagrada providencia). Espero que la inteligencia de Amenábar supongo un nuevo palo a la idiocia integrista de esta gente, que tanto se apresuran a denunciar la ideología que no les gusta y que tanta ideología retrógrada nos venden a diario en sus medios.

Javier Bardem nos volvió a emocionar en su momento con su trabajada interpretación de Ramón Sampedro y parece que, definitivamente, tendrá un lugar en la próxima película de Coppola (padre), Tetro. Ya he comentado otras veces que el protagonista de Éxtasis me parece un hombre con más ganas de trabajar en buenos proyectos que de hacer películas alimenticias o que le otorguen notoriedad, y parece que Francis opina lo mismo. Así lo denunció hace tiempo en unas declaraciones sin pelos en la lengua donde acusaba a monstruos como De Niro, Pacino y Nicholson de haber perdido el "hambre" de buen cine. Razón no le falta, especialmente en el caso de De Niro. ¡Hay que ver las películas vergonzosas en las que ha trabajado este hombre en los últimos tiempos! En fin, les perdonamos a los tres porque han escrito lo que han escrito en la historia del cine.
Todavía está inédita en nuestro país la última película de Coppola, Youth without youth, y también esperamos que este hombre haya vuelto, o vuelva algún día, por sus fueros. El protagonista de Tetro será Vincent Gallo, actor de inquietante físico, realizador tambien de un par de polémicos largometrajes que tratan de buscar emociones intestinas en el espectador, y lo consigue desplazando algo más abajo las vibraciones en aquella escena de sexo explícito en el que Chloë Sevigny, pareja suya en la vida real, le práctica una fenomenal mamada.

2008-03-11T18:47:00.003+01:00

Tiene el gran (excesivo, a veces) actor Sean Penn la rara habilidad de convertir sus pretenciosos proyectos cinematográficos como director en unos pestiños de mucho cuidado. Bueno, no soy justo del todo, su episodio sobre los atentados de las torres gemelas, en 11'09''01 - September 11, era auténticamente original y valiente. Su remake (o, para ser más justos, nueva versión de la novela de Friedrich Dürrenmatt) de aquella maravilla que era El cebo, aquí llamada El juramento, tenía cierto valor y aportaba otro punto de vista a una historia auténticamente inquietante.

Ahora nos llega otra historia para inquietarse (aunque no sé si era ese el propósito), Hacia rutas salvajes, basada en hechos reales y que, para mi modesta visión, tras un atractivo planteamiento, no solo bordea el ridículo, sino que se da de bruces con él en el colofón de este cuento delirante. Un chaval decide abandonar la hipocresía de la vida familiar y el terrible materialismo capitalista, y el hecho de que decida quemar su escaso dinero para emprender una ruta escapista personal, no para iniciar una revolución social como sería lo coherente, nos hace prever lo peor. Lo que pretende este hombre, a ratos iluminado, a ratos bastante cuestionable su inteligencia, es una especie de búsqueda de la pureza en una perfecta simbiosis con la naturaleza, tomando como héroes a Thoreau, a Tolstoi y a los personajes de Jack London (y da la impresión que el chico no ha leído mucho más que eso, por otra parte una literatura tan estimulante). La película no deja clara la idiosincrasia del personaje, como sí hace el documental Grizzly Man (está claro que en el film de Werner Herzog se habla de un descerebrado bienintencionado con el que se puede fabricar una historia interesante para una película), se limita a relatar su odisea de manera episódica, con más o menos acierto, en la que se encuentra con personajes la mar de positivos; algo excesivo y artificioso esto último, ya que la única persona inicua representa a la autoridad, lo cual es toda una declaración de intenciones más voluntarista que efectiva. Secuencias donde el protagonista se ve obligado a recular en su empeño, realizando trabajos lamentables y teniendo visiones sobre su futuro excesivas, da una idea de su obstinación poco consistente. La pinta de pequeño sicópata del buen actor que es Emile Hirsch ayuda un poco a poner las cosas en su sitio, pero me da la impresión que las intenciones de este film son un tributo a una odisea que nació ya como imposible. Por otra parte, la voz en off es un recurso muy criticado, sin que yo me oponga a él a priori, pero es que aquí resulta un adorno irritante en lo que parece una búsqueda de las motivaciones del protagonista y de trascendencia a sus convicciones.
Y no, no voy a revelar ni dar pistas de cómo acaba el asunto. Eso sí, el que quiera disfrutar de una buena música, de una bella fotografía y de un puñado de interpretaciones notables tal vez le merezca la pena visionar este film, cuyo título original alude, más que "hacia...", a "dentro de lo salvaje" o "integrado en la naturaleza" (y quizá esté dando ya demasiadas pistas sobre el final de la historia).

2008-03-10T11:14:00.005+01:00

Ahora que estamos saturados de democracia electiva, y que me perdonen los familiares del último asesinado por esa banda de miserables fanáticos descerebrados -la abstención electiva no es terreno de los totalitarios, la imposición del poder y el crimen no pueden pedir la insumisión-, me viene a la memoria otra gran película del que es probablemente el director joven que más me interesa hoy en día. El realizador es Alexander Payne y la película, que se estrenó en su momento en las salas españolas sin pena ni gloria, Election -no confundir con un pestiño chino sobre las triadas, de un tipo muy valorado, para mí de forma inexplicable-.
Desgraciadamente, algunas comedias norteamericanas pueden ser confundidas, por los espectadores despistados, con productos banales, planos o dirigidos a adolescentes lobotomizados -je, je, este target lo escuché hace tiempo de no se quién y me parece tan ajustado a cierta realidad que lo empleo contantemente-. La presencia en el reparto de Election de Mathew Broderick -que aquí está muy divertido- y de una actriz muchas veces insufrible como Reese Witherspoon -que también está muy bien en este film, en un pesonaje a su medida- no ayudaba mucho a poner las cosas en su sitio. El humanista Payne -aunque algunos le consideran misántropo en su acidez, yo me permito calificarle así- ha dirigido estupendas comedias sobre la vejez y la entrada en la madurez del ser humano, A propósito de Schmidt y Entre copas, respectivamente, con incisivos análisis de las relaciones humanas. En Election, también está presente esto último, de manera tan emotiva como patética, con la excusa de una satira impagable sobre la democracia estadounidense situada a escala en un instituto de enseñanza secundaria. Payne, de manera sutil, no se pone límites en el tratamiento de cualquier tema auténticamente importante para la vida humana: la condición sexual, las relaciones entre adultos y adolescentes -de una manera tan sincera y clara, que resulta encomiable, más en una comedia que podría dar lugar al exceso-, la pluralidad -no tiene precio la explicación que intenta dar el profesor a un descerebrado candidato sobre la capacidad de elegir distinto-, el derecho a la diferencia, los estereotipos, la farsa familiar, la fidelidad en la pareja -impagable, impagable también la aventura extramatrimonial del pobre personaje de Broderick-... y, por supuesto, la satira electoral extremadamente inteligente y divertida. Cuando una chica se presenta a las elecciones por un despecho sentimental y promete lo que promete en su discurso de presentación o en el retrato feroz que realiza de una perfecta candidata, por supuesto trepa y sin escrúpulos, a ser alguien en la política nacional, comprobamos que Payne es, ya digo, un entrañable humanista tal vez disfrazado de gamberro nihilista.

2008-03-06T13:25:00.007+01:00

Hana Makhmalbaf es una chavala de 19 años, perteneciente a una reconocida familia de cineastas iraníes, que presentó su primer cortometraje cuando solo tenía 9 años de existencia. Buda explotó por vergüenza es su primer largometraje de ficción y resulta una obra sorprendente, conmovedora y necesaria. En Afganistán, muy cerca de una estatua de Buda que destruyeron los talibanes, vive Baktay, una niña de 6 años que desea ir a la escuela y se ecuentra con la oposición de unos críos que reproducen en sus juegos el cruel fanatismo de sus mayores: la represión del fanatismo religioso o la guerra del imperialismo -también llamado "lucha contra el terrorismo"- norteamericano. Especialmente terrible es la secuencia donde los chavales emplean piedras auténticas, después de que el espectador asista a sus "juegos" donde las armas son substituidas por ramas de árboles o los cazas estadounidenses tienen forma de cometa.
Si Hitchcock, como dice la leyenda, recomendó no trabajar nunca con niños, animales o Charles Laughton, Hana realiza su película íntegramente con criaturas de corta edad, y lo hace con un envidiable talento en la "dirección de actores", para mostrar la odisea de Baktay para adquirir algo tan básico como su material de escuela -impagable el detalle del lápiz de labios usado para escribir- y su posterior empeño inútil en aprender en la escuela. El guión del film está realizado por la madre de la directora, Marzieh Makkmalbaf y desconozco si estaba todo en la escritura o se ha improvisado gran parte del material en el rodaje. Probablemente, se trate de esto último, lo que otorga mayor valía a una película que debería despertarnos un poquito más sobre el mundo en el que vivimos, donde los chavales son las principales víctimas de las mierdas heredadas por sus adultos. Estoy seguro que una secuencia tan emotiva en su simpleza, y tan representativa de lo que es el cine, como es la del seguimiento del barquito de papel, confeccionado simbólicamente con una hoja del cuaderno que tanto le ha costado adquirir a Baktay, en el curso del río es obra de la espontaneidad de una cineasta con las ideas claras. El uso comedido de la música, inexistente en gran parte del metraje, que precede y enfatiza algunas las secuencias más terribles, me parece otro acierto más. Las frases finales de la película y su última imagen no suponen ninguna concesión a la historia.
La obra es claramente una alegoría sin apenas desperdicio sobre el fanatismo e injusticia de la vida en esos países, ejercido principalmente sobre las mujeres y aprendido por las criaturas desde corta edad. Lo tierno y divertido de algunas secuencias no debería hacernos olvidar el horror que conllevan. Un ejemplo de cine de calidad, excelentemente escrito, realizado e interpretado -la naturalidad de los críos es sorprendente-, con un equilibrio igualmente admirable entre dureza y ternura, que habla de la triste realidad de muchos países y que de nuevo demuestra que el cine social y comprometido no es sinónimo de aburrimiento. Otra cosa son las personas que prefieran cerrar los ojos o utilizar el cine para la tan manida y cansina evasión.

2008-03-04T14:31:00.004+01:00

Cine y literatura, a pesar de los numerosos maltratos, siempre han tenido una buena relación. A mí, al contrario que a la mayoría de los mortales, me gusta ver los libros que me han apasionado en la gran pantalla y, en sentido inverso, estupendas adaptaciones al celuloide me han descubierto a grandes escritores.
Acabo de leer la novela Mystic River, de Dennis Lehane, adaptada magistralmente al cine por Brian Helgeland y Clint Eastwood. Se trata de una película muy fiel al material literario original y es curioso que la magnífica secuencia inicial en la que los chavales dejan su nombre escrito en el cemento fresco, menos uno que no puede terminar de escribirlo ante la tragedia que se le viene encima -una vida quebrada, of course-, sea de lo poco que no esté en la novela. Lehane también corrió buena suerte en la versión cinematográfica de su obra Gone, baby, gone, dirigida sorprendentemente por Ben Affleck. El maestro Scorsese está a punto de iniciar el rodaje, con un excelente reparto, de la adaptación de otra novela de este hombre, Shutter Island, ambientada en los años 50 en dicha isla azotada por las tormentas y centrada en la investigación de la desaparición de un interno de un centro para enfermos mentales. Es Lehane (1966) un nombre fundamental ya de la literatura negra contemporánea.
Otro escritor importante de este género, Michael Connelly (1956), tuvo ya una buena adaptación -película que merece ser revisada y valorada- en Blood Work de nuevo por el maestro Eastwood. Es extraño que no haya proyectos para la gran pantalla de sus muy cinematográficas novelas protagonizadas por el detective Harry Bosch.
Cormac McCarthy (1933), considerado uno de los mejores escritores norteamericanos vivos, había sufrido una adaptación penosa de su novela All the Pretty Horses, primer volumen de una trilogía sobre la frontera. En la oscarizada y fallida película de los Coen se intuye una gran novela de un autor que muestra las miserias del país más poderoso del planeta en formato de western fronterizo. En rodaje se encuentra la versión de su novela The Road, dirigida John Hillcoat y protagonizada por Viggo Mortensen, y existe otro proyecto para adaptar Blood Meridian, que dirigiría el antaño prestigioso Ridley Scott -a este hombre le perdonamos porque dirigió lo que dirigió a finales de los 70 y principios de los 80-.
Otro gran escritor de la actualidad, Philiph Roth (1933), tuvo una aceptable adaptación en 2003, dirigida por Robert Benton, de su magistral novela The Human Stain -créanme ustedes, lean esta excepcional obra, a pesar de que hayan visto ya la película-. La muy sobrevalorada Isabel Coixet acaba de adaptar, creo que muy peculiarmente, The Dying Animal con el título de Elegy. Otro Philiph, Noyce, tendría que dirigir en breve un guión, escrito por John Romano, basado en la novela de Roth American Pastoral.

2008-03-03T10:24:00.007+01:00

King Kong, uno de los grandes iconos de la cultura popular, cumple 75 años.

La película original, que data de 1933, fue dirigida por Merian C. Cooper y protagonizada por Fay Wray. Es de sobra conocida la historia de un equipo cinematográfico que viaja a la misteriosa Skull Island para descubrir una desconocida tribu que ofrece sacrificios humanos a un gigantesco gorila al que veneran como rey. Resulta divertido el guiño cinematográfico que realiza Peter Jackson, en su reciente y espectacular versión de 2005, cuando el trepa director protagonista se ve impedido a contratar a la actriz Wray porque ya lo ha hecho Cooper para una misteriosa película -metalenguaje, le llaman-. Hay quien especula con la posibilidad de que Cooper, combatiente en la Primera Guerra Mundial, se inspirara en un famoso cartel de dicho conflicto en el que Alemania era representada como un enorme y peligroso gorila que sujetaba entre sus garras a una mujer -que, a su vez, parecía estar inspirada en Marianne, la figura alegórica de la Revolución francesa y modelo para la Estatua de la Libertad-. Francamente curioso resulta que exista otra ilustración, esta vez española y publicada en un periódico libertario, Cultura y Acción en 1923, que se inspiraba igualmente en el difundido cartel que representaba la lucha entre la reacción y el progreso -muchos anarquistas, incluido el propio Kropotkin, tomaron partido por los aliados democráticos frente a las naciones militaristas y autoritarias-.
Volviendo a la película de 1933, hay que mencionar la inspiración artística que tuvieron los animales prehistóricos de Skull Island en el gran paleoilustrador Charles R. Knight, pionero en mostrar a los dinosaurios como seres activos, cuyo trabajo influyó en tantos artistas. El creador de los efectos especiales -hay que decir que no se conocía demasiado sobre los grandes simios en la época, de ahí que Kong sea bípedo-, Willis O'Brien, fue a su vez maestro y precursor del gran Ray Harryhausen, perfeccionador del método stop-motion -¡una lástima tanto efecto digital en la actualidad!- y creador de secuencias inolvidables en películas como Jasón y los argonautas o Furia de titanes.

King Kong, y su emotiva historia claramente inspirada en el cuento tradicional de La bella y la bestia, se convertiría en todo un mito y filón cinematográfico con múltiples secuelas, remakes, series de televisión, películas de animación e incluso bizarras versiones apócrifas, como aquella japonesa de los años 60 en la que el poderoso gorila -esta vez, incluso con más tamaño y con nuevos poderes- se enfrentaba con otro monstruo cinematográfico: el inefable dinosaurio mutante Godzilla.

2008-03-01T16:59:00.002+01:00

No se ha estrenado hasta ahora en nuestro país excesivo cine rumano y llega ahora a nuestras pantallas la ganadora de la Palma de Oro 2007 en el festival de Cannnes 2007 4 meses, 3 semanas y 2 días, explícito título para la historia de un aborto -práctica ilegal en regímenes supuestamente progresistas- en la Rumanía comunista de 1987.

La película es extraordinaria en su realización -parece que vivimos y sentimos lo mismo que la protagonista-, con un guión conciso y directo, pero también de una dureza extrema y de una desesperanza feroz ante las circunstancias atroces de unas personas jovenes, que suficiente tienen con tratar de buscarse un futuro mínimamente digno. Es cine social, sí, pero no estamos aquí ante el didactismo reivindicativo de un Ken Loach, sino que nos sitúan en un contexto gris, represivo, plagado de personajes mezquinos e inicuos, una situación muy concreta de un sistema político que ha sido un triste fracaso, también en su deshumanización en virtud de no se sabe muy bien qué interés colectivo o burocrático. Soy incapaz de encontrar un defecto a la película de Cristian Mungiu -de nuevo un director joven nos recuerda lo necesario de la memoria histórica también aplicada al comunismo, como en el caso de Florian Henckel von Donnersmarck en La vida de los otros-, pero creo que solo un masoquista puede decir que ha explícitamente disfrutado con esta dura película.

Algún crítico antiabortista, con ganas de buscar argumentos, ha querido encontrar en la película un mensaje moralista al respecto. Creo que no puede andar más desencaminada esa visión, las historias más efectivas son aquellas que nos recuerdan con inteligencia y minuciosidad las circunstancias terribles por las que tienen que atravesar las personas. Una de ellas es la de una mujer que desea abortar y se encuentra no solo desamparada, sino también criminalizada. El deseo de la chica, que se ve obligada a abortar en 4 meses.., de enterrar a su feto, siguiendo la tradición religiosa, es solo un ejercicio de voluntarismo que niega la realidad. Si hay una opción esperanzadora en el film, está en el personaje protagonista de su amiga, emotivamente solidaria, lúcida, con ganas de hablar de los problemas reales tan obvios que padece su generación, que demanda un futuro y unas posibilidades diferentes y que, en el último plano, parece dirigirse al público -un público que, a esas alturas, nos estamos tal vez removiendo en nuestras butacas- pidiendo un juicio, o tal vez responsabilidades o no se sabe muy bien qué.

2008-02-28T12:38:00.005+01:00

Tengo por costumbre ver las películas en versión original. Maravilloso invento también el DVD por permitir esta opción; incluidos los subtítulos, con la excepción de algunas ediciones que todavía se encuentran por ahí circulando, imagino que de las primeras que se realizaron. Solo a un imbécil se le ocurre hacer una edición en DVD para España y no incluir subtítulos en castellano.
En cuanto a las salas que proyecten películas en versión original subtitulada, desgraciadamente, continúan siendo pocas y pequeñas, eso sí con su público fiel. Eso, en las grandes ciudades.

Hay que decir que el doblaje, por mucho que se empeñen, es una perversión de una obra original. Las bandas de sonido es una parte importante de las películas y las voces de los actores resultan primordiales para valorar su trabajo.
La inmensa mayoría de las personas de este país verán al encumbrado Javier Bardem (¿han descubierto los Coen a este gran actor?; por otra parte, ¿ha descubierto Hollywood ahora a los Coen?) con su trabajo mutilado en grandes proporciones.

Observen ustedes el increible trabajo de voz del actor:

Y vean ahora la versión doblada por Jordi Boixadeiras, la que escucharán la inmensa mayoría de los españolitos, alentados por los Oscar otorgados a No es país para viejos:

Entre las defensas del doblaje, se encuentran la que alude a la distracción que provoca la lectura de los subtítulos y la imposibilidad de que éstos contengan todos los diálogos. Bueno, se da por hecho, con estos argumentos, que no se conoce el idioma original, ¿no?. No están muy interesados en difundir que la potente industria del doblaje que hay en este país se la debemos en gran medida, a pesar de su comienzo en los años 30, a la dictadura de Franco, deeseosa de afianzar el nacionalismo españolista a través de la identidad lingüística y de controlar los contenidos de productos extranjeros ya de paso (como ocurrió en otros regímenes fascistas, como Italia y Alemania).
Por lo menos, habría que potenciar el respeto a la cultura, y a cómo se concibieron las obras originales, lo suficiente para que la versión original vaya ganando adeptos.

2008-02-25T15:13:00.002+01:00

He de reconocer que hace tiempo que no seguía a un director, venerado hace años por el joven izquierdista que yo era, como Ken Loach. No recuerdo una película mala de este hombre, pero en algunas de ellas bordea tal vez el maniqueísmo, a pesar de lo obvio de sus denuncias anticapitalistas.

En el caso de "En un mundo libre..." (o, para ser más exactos, la traducción literal del título original: "Esto es un mundo libre...") nos encontramos a un Loach, y a su guionista habitual de las últimas películas Paul Laverty, en buena forma y que, de alguna manera, parecen pretender un cambio de registro. Esta vez, la idealizada clase trabajadora no es la protagonista de la historia (por supuesto, es la víctima, para concretar más los inmigrantes), sino una empleada treinteañera que decide subir puestos en el escalafón social y montar su propia empresa de trabajo eventual. Por supuesto, con ello asistiremos a un grado de corrupción moral que no parece encontrar límites y ahí tengo algún pero, cuando Laverty y Loach construyen el retrato de una persona harta de que la exploten y decide pasar de víctima a verdugo sí, pero con alguna intención "humanitaria". El cambio de registro del personaje no me queda claro: ¿falta absoluta de escrupulos? (con alguna secuencia que podía haber sido más sutil) o ¿sinceridad en su intento de ayudar en situaciones extremas?. Tal vez se nos quiera decir que en este último caso el personaje no es sincero y también aprovechado, pero es exigible mayor dimensión y menos maniqueísmo, no todo vale para enfatizar el mensaje de denuncia. Por otra parte, una ruptura "violenta" en la parte final de la película (que no voy a desvelar), también con intenciones didácticas (la explotación conlleva lo que conlleva), y que podría suponer la justificación (que no aprobación, a ver si entienden algunos la diferencia) de las acciones violentas de los oprimidos, he de reconocer que hizo que tomara algo de "vidilla" el film a mis ojos. Por otra parte, es agradecible que se recuerde que todos formamos parte de un sistema injusto, sin dejar de mostrar quienes lo sufren en mayor medida y quienes optan por decisiones de mayor calado moral en su propio perjuicio, y que somos los consumidores los que nos aprovechamos y sustentamos en última instancia tanta explotación capitalista.
Hay un detalle de guión que me ha gustado especialmente, sin tratar de desvelar nada y haciendo tal vez una lectura demasiado especial por mi parte, y es cuando el padre de la protagonista le habla de los inmigrantes, de la situación de sus países y de su buena formación para hacer determinados trabajos. La nueva empresaria, en una tergiversación del discurso recriminatorio que le están haciendo, viene a acusar sutilmente a su interlocutor de xenofobia. He querido ver en esta secuencia, situada en un parque donde pasean padre e hija y con la presencia del nieto (al que su madre quiere otorgar un futuro a cualquier precio), una acusación a ciertas mentalidades progres y aburguesadas.
Los actores en las películas de Loach suelen estar admirablemente brillantes, desconocidos para mí en este caso, y ayudan muchísimo a la veracidad de este cine naturalista del que el realizador inglés es uno de los mejores exponentes.

Otra buena película de Loach, pero la cuestión es si la pretensiones de denuncia de este tipo de cine van más allá de sus fieles, convencidos ya (con diferentes grados de acomodo, supongo) de que no vivimos en el mejor de los mundos.

2008-02-21T18:29:00.004+01:00

Clandestinos, de Antonio Hens, es algo incalificable. El caso es que la película, de puro mala y delirante, acaba resultando casi simpática. Yo he de reconocer que solté la carcajada en varias ocasiones, en secuencias tan vergonzantes como atrevidas. El propio título , que parece remitirnos a cine social del serio y duro, tipo Fernando León o Javier Corcuera, resulta toda un declaración de intenciones por parte de los protagonistas, aprendices de terroristas, y de los guionistas, con intenciones, digo yo, paródicas y satíricas. Incluso el cartel del film parece hecho para despistar. No sé, vista la película, no creo que haya nadie que pueda tomársela en serio, pero tal vez haya demasiado juego previo al despiste.

La historia de tres chavales, un moro, un sudaca y un vasco aprendiz de gudari, que se escapan de un centro de menores de Ciudad Real y acaban en Madrid tratando de volar la megabandera rojigualda de la plaza de Colón, con un sorpresa final para el protagonista -que, además, es gay y lo mismo se lía con un maduro etarra que con un mando de la guardia civil, je, je- tan disparatada, a nivel sicológico, como el resto del guión. Si el propósito es ser grotesco, irreverente, escandalizar, desmitificar temas "serios" -que escuecen a más de un cretino-, todo ello sin, espero, ninguna pretensión y con escasa base, creo que la película se merece al menos un aprobado.
Algunos diálogos, precisamente los que parecen más serios en esta especie de melodrama esperpéntico, son penosos en su escritura y en su interpretación, pero frases como "no teníamos bastante con los lating kings y los ultras, para que nos venga ahora la kale borroka" -en boca de Antonio Dechent-, "el fanatismo encuentra cualquier fisura" -en la de Galiardo, todo serio y con afán didáctico en su rol de "poli bueno"- o "son un vasco y un moro... ¡todo encaja!" -cuando un personaje, quizá demasiado lector de la prensa amarilla, descubre a los "terroristas"- hace que se mantenga a flote el esperpento.
A diferencia del cine de Eloy de la Iglesia -con quien se ha comparado a Antonio Hens-, no tiene la película demasiadas intenciones sociales ni pedagógicas. El centro para menores reincidentes, el empuje a la delincuencia en jovenes inmigrantes, el retrato policial -quizá Dechent sí encajaba en cualquier film del director de Navajeros-, todo queda diluido en el desvarío argumentístico. Quizá donde la cosa resulta más creible -y más temible, en su simpleza y en su barbarie- es en el retrato de las auténticos terroristas: "soy la mano de todo un pueblo", le suelta el veterano etarra al protagonista, cuando éste le reprocha sus actos asesinos.

Un viejo proyecto del fallecido Eloy de la Iglesia, llamado Galopa y corta el viento, trataba del amor entre un etarra y un guardia civil. Antonio Hens trabajó en el guión de Los novios búlgaros, la última película de de la Iglesia, pero parece que ha desmentido que Clandestinos tenga algo que ver con aquel guión que nunca se pudo llevar a la pantalla.
Hens dirigió hace años En malas compañías, un estupendo corto, protagonizado por algunos de los actores de Clandestinos, y obtuvo un producto tan redondo, que ha afirmado en alguna ocasión que su éxito le ha acompañado como una losa en este tiempo previo a dirigir su primer largometraje.

2008-02-20T19:22:00.003+01:00

Como una experiencia más socializadora, de la revolución libertaria, ocurrida en España a partir del 19 de julio de 1936 se encuentra, sorprendentemente, la de la producción cinematográfica. Una producción que fue mucho más rica de lo que se puede pensar, en manos de los trabajadores, con la realización de films no solo al servicio de una revolución -indisociable, no lo olvidemos, del conflicto armado contra el fascismo-, sino incluso con la curiosa elaboración de películas de genero que pretendían competir con el cine burgués, las llamadas películas "base".
La superioridad productiva y coherencia de la ciudad de Barcelona en comparación a la capital fue notoria, debido a la hegemonía de la central formada por la CNT y la SUEP (Sindicato Único de Espectáculos Públicos). En Madrid, en cambio, existía una mayor diversidad y, a la postre, ineficacia y desorganización. Se puede hablar de más de un centenar de títulos, que hace que el cine anarquista no tenga parangón con ninguna otra organización política, sindical o gubernamental, lo que supone una valiosa muestra de la clase de organización promovida por cientos de miles de hombres y mujeres unidos por una voluntad libertaria. Ramón Sala Noguer en su libro El cine en la España republicana durante la guerra civil habla de dos grandes bloques en esta producción que nos trata: los reportajes de retaguardia y guerra, a los que puede añadirse como subespecie, los documentales de divulgación y adoctrinamiento, y los ya mencionados films base, así como los de complemento también de ficción, pero de menor duración que acompañaban a la primeros en la programación.
Parafraseando a Alejandro Montiel en su artículo “Patrimonio incuriado” (Revista El Viejo Topo, noviembre de 2000): “Rescatar de la incuria en que se halla el rico y elocuente patrimonio cinematográfico del anarquismo español producido entre 1936 y 1938, así como exigir su difusión en todos los ámbitos -no sólo en los minoritarios, como las Filmotecas españolas y extranjeras, sino también, y sobre todo, en las escuelas, institutos, universidades y en las televisiones públicas- no nos parece una tarea en absoluto postergable”. Se trata de un deseo muy loable, pero tal vez demasiado ingenuo, exigirle al poder que difunda experiencias que van enfrentadas a su naturaleza, eso por no hablar del bloque único existente en este país con la intención de olvidar una revolución anarquista que, jamás nos cansaremos de repetir, existió con mayúsculas.
Valga, como una prueba más, esta valiosa producción en el ámbito del celuloide.

2008-02-18T21:54:00.002+01:00

El éxito en la capital del imperio de un gran actor como Javier Bardem está sufriendo una saturación en los medios. Sin lugar a dudas, es el mejor actor español de su generación -y, quizá, está entre los primeros del mundo- y ya era cojonudo cuando hizo, hace doce o catorce años, películas como Días contados o Éxtasis. Para mí, subió al olimpo al protagonizar magistralmente excelentes films como Los lunes al sol o Mar adentro.
Además, el corpulento actor parecía una persona interesante -no, no he comido nunca con él, así que juzgo por su carrera cinematográfica, a veces da la impresión de poder hacerse una idea de la persona través de su comportamiento profesional -, que elegía proyectos cuidadosamente y los resultados han sido en la mayoría de los casos óptimos-.
Ahora, después de un gran trabajo en la última película de los Coen, el reconocimiento es un hecho con múltitud de premios y, seguramente, el Oscar -aunque hay que recordar que para interpretar al asesino Anton Chigurh se inspiró en George Bush Jr., je, je, lo que puede jugar en su contra-. Unas declaraciones recientes, en las que el actor afirma que trabajar en Hollywood es crecer como actor, junto a su inexplicable relación con esa actriz española que decidió buscar acomodo en la "fábrica de las ideas" hace que podamos augurar un futuro de Bardem más cercano a la industria norteamericana.
¿Será Javier Bardem un nuevo Banderas? No, desde luego, no es un actor discretito como el malagueño y no creo que decida convertirse en una mercancía para realizar multitud de películas mediocres. Quiero pensar que Bardem no juego a eso y no hay que olvidar que ésta es su tercera nominación al Oscar y que es indudable que si hubiera querido adoptar esa vía hace tiempo que lo hubiera podido hacer; se atrevió a rechazar hace unos años al propio Spielberg, en el film Minority Report, un papel que acabaría haciendo Colin Farrell.
Espero que el gran actor pueda seguir eligiendo sus proyectos conforme a su calidad y siga trabajando con directores de la talla de Amenábar, Fernando León, Michael Mann, Milos Forman, los Coen o Woody Allen. Parece que entre sus próximos trabajos está el próximo film de Coppola -al padre me refiero-, que espero que recupere algún día la maestría de los dos primeros padrinos -un crítico cachondo dijo una vez que tal ver acabáramos recordándolo como el padre de Sofía-.

Otro joven buen actor, que también ha currado ya con algunos nombres grandes, como Eric Bana -en Troya se comía al narcisista insoportable Pitt y al insulso asesinable Bloom- ha estado en Madrid promocionando Las hermanas Bolena, un film cuyo único atractivo para el que subscribe es la presencia de dos de las actrices jovenes más atractivas -en todos los sentidos, of course- del cine actual.
Bana se queda con las dos, yo prefiero a nivel cinematográficamente a Natalie y para todo lo demas a Scarlett.

2008-02-16T15:00:00.004+01:00

Dos decepciones a medias, las de las últimas películas de directores clave del cine estadounidense contemporáneo.

No es país para viejos no es un film, ni por asomo, redondo. Los amantes del cine somos muy aficionados a poner etiquetas y se ha hablado de "moderno western fronterizo", "road movie" y cine negro. Se la ha llegado a comparar con otras películas de los Coen, como Sangre fácil -su ya lejana estupenda opera prima-; esa sí, homenaje a la mejor literatura de género negro, con ecos de la magistral Perdición. No veo yo la relación con ambas películas. No es país..., ni posee el magnífico humor negro de Fargo, ni su riqueza y definición de personajes, ni tiene tampoco la concisión y perfeccion de guión de Sangre fácil. Es más, diré que me parece una película sumamente imperfecta, con una ruptura en el tramo final que me descoloca -iba a decir "descoloca al espectador", pero la película ha gustado tanto que no sé si seré el único- y con unos diálogos, seguramente presentes en la novela con más explicación, que contribuyen a no saber del todo lo que se ha querido contar. Desde luego, hay momentos magníficos -por otra parte, como siempre en el cine de estos hermanos, incluso en el más flojito-, casi todos protagonizados por un Bardem enorme, que da vida a un personaje que parece representar el mal es estado puro y la arbitrariedad que conlleva y con unos extraños principios y moralidad. Por otra parte, ese tono desesperanzador, desasosegante, con intentos fallidos de humor negro, con un mensaje que parece añorar el pasado de una poderosa nación edificada -como todas- con el aplastamiento de otros seres humanos, unido a su excesiva pretenciosidad, a esa última parte, en mi opinión, bastante fallida y a lo que solemos esperar de los Coen hace que me quede un mal sabor de boca.

There will be blood -insisto, la imbecilidad del título español me remueve todo, más después de ver una película que tiene poco de épica- me ha producido algo parecido. De nuevo, nos encontramos ante una obra tremendamente ambiciosa, situada en los comienzos del siglo XX, curiosamente rodada en la misma zona de la película de los Coen, que construye un protagonista de esta historia de petroleo hecho a sí mismo en su ambición y maldad absolutas -quizá, lo mejor de la película es cuando se destapa definitivamente la careta de un personaje inicialmente ambiguo-. De nuevo, estamos ante una película perturbadora, excesivamente sangrienta -lo de la violencia en el cine, merecería un comentario aparte-, todos los adjetivos que he utilizado anteriormente para No es país..., pero quizá, a pesar de lo plúmbea que resulta el guión y la realización en muchos momentos -atención también a la machacona música, que parece enfatizar y otorgar personalidad a ciertas secuencias, no creo que lo consiga del todo-, estamos ante una película mucho más redonda, que sabe con firmeza lo que quiere contar, en la que yo creo que Paul Thomas Anderson ha hecho exactamente la película que ha querido. En mi opinión, tanta violencia -en algún momento, parece que estamos ante el Bill "el carnicero" de Gangs of New York-, especialmente en la parte final, es un error, y el excelente Daniel Day Lewis se muestra al borde del exceso -aunque creo que le supera en histrionismo el joven Paul Dano-. No obstante, ayudan un poco a limar la excesivas asperezas del guión, con ese retrato de un tipo supuestamente unidimensional en su maldad y ambición, algunas sutilezas donde adivinamos que, si bien el personaje ha caído en la degeneración moral más repugnante, con un poder desmedido, quizá sus sentimientos no han sido siempre los mismos -"odio a casi todo el mundo", comenta ya avanzado el metraje, y parece estar convencido de haber querido cultivar voluntariamente ese desprecio a sus semejantes-.
Daniel Day-Lewis es un actor fascinante, que se prodiga poco -se habló incluso de retiro-, pero que ha trabajado con nombres, nada menos, como Frears, Ivory, Kaufman, Sheridan -por tripiclado-, Mann, Scorsese -por duplicado- o el propio Anderson, joven y excelente guionista y director, con una filmografía extraña, heterogénea y muy personal.

2008-02-15T18:37:00.006+01:00

No tengo reparos en decir que no soporto la mayor parte del cine de Tim Burton -sí, a mí también me encanta Ed Wood-. No soporto a su musa Helena Bonham Carter. Y no soporto la tendencia al histrionismo de su otra musa Johnny Deep. En fin, ahí queda dicho para la legión de fans, góticos -o siniestros, desconozco la diferencia- o no, de este señor. Hoy estrenan Sweeney Todd, una adaptación que, aparentemente, le venía como anillo al dedo.

También estrenan hoy, al menos en Madrid, Clandestinos, de Antonio Hens, que Jordi Costa pone a parir y de la que se dijeron unas cuantas estupideces en su paso por el Festival de Cine Lésbico y Gai del año pasado. Pues me apetece verla, no tardaré, ya que imagino que durará un suspiro en cartel.

En la Berlinale proyectaron Caos calmo, dirigida por Antonello Grimaldi y escrita y protagonizada por Nanni Moretti, al que le tenía perdida la pista desde la muy estimable La habitación del hijo. Moretti, especialmente cuando deja a un lado sus lloros por el fracaso e hipocresia de la izquierda parlamentaria, es un cineasta con buenas películas como la deliciosa Caro diario o Abril -con la que, inevitablemente, algunos le consagraron, en un alarde de originalidad, como un Woody Allen europeo-. Parece que la imbecilidad vaticana entra en juego de nuevo, ante una escena subida de todo de Caos calmo. Pueden ustedes reírse a pierna suelta si les digo que no sé qué imbecil miembro del clero les ha pedido a los actores y actrices que hagan valer su objeción de conciencia ante escenas que transgredan el sexto mandamiento. Moretti ha manifestado su asombro por el revuelo que han causado los medios ante el asunto. Creo que el periodismo debe ser tan mezquino en Italia como en este país llamado España.
Lo más importante es que tengamos pronto oportunidad esta película que, por lo demás, ha gustado mucho en su pase por el Festival de Berlin y que tiene pinta de poseer, como la mayor parte de la obra de Moretti, importantes valores artísticos y humanos.
Me han entrado ganas de volver a ver La habitación del hijo.

Lo haré este fin de semana, junto al díptico de Clint Eastwood sobre la 2º Guerra Mundial.
Ahora les dejo, parto con ansiedad a la proyección de "There Will Be Blood" -me niego a reproducir el estúpido título español-.

2008-02-13T16:45:00.004+01:00

Palmó Roy Scheider. Por no caer en el tópico y mencionar solo su mítico sheriff Brody de Tiburón o el trasunto de Bob Fosse que interpretó en Al That Jazz, recordaré un remake que protagonizó de la excelente El salario del miedo (Le Salaire de la peur, Henri-Georges Clouzot, 1953), titulada por estos lares Carga maldita (Sorcerer, William Friedkin, 1977). Bueno, diré también que trabajó con John Schlesinger, Jonathan Demme, Robert Benton, John Badham, Paul Schrader, John Frankenheimer, Fred Schepisi, David Cronenberg… Supongo que en los últimos años el hombre trabajó en lo que pudo.

Desiguales críticas ha recibido en el Festival de Berlin la adaptación de Isabel Coixet del gran Philiph Roth, Elegy. Si repaso la filmografía de esta mujer, y exceptuando la entrañable Cosas que nunca te dije, me da la impresión de que está algo sobrevaloradilla, no me termina de convencer la utilización continua de dramas personales tremebundos en sus guiones. Eso sí, se lo monta bien para trabajar con buenos profesionales más allá de nuestras fronteras.
La que ha gustado mucho en la ciudad alemana es la nueva del siempre interesante director inglés Mike Leigh -algunas de sus pelis son excepcionales-, Happy-Go-Lucky, que parece que trata de cómo conciliar la felicidad personal con el compromiso con las tragedias de este triste mundo que vivimos. Muy interesante, huele ya a premio.

No entiendo la indignación de cierta prensa, con una intención patriótica más que ridícula, por la exclusión de El orfanato de los Oscar. ¿Cómo se puede valorar tal cosa? ¿Alguien ha visto todas las películas en juego? Desde luego, estoy casi seguro que la correcta y gélida película de Bayona no estaba entre las mejores -eso, presumiendo que esos galardones estén destinados a lo mejor del año-. Y es que los patriotismos cuando no son peligrosos son ridículos.

Pero cuántas imbecilidades seguimos tragando sobre el cine español por parte de miserables sin la menor inquietud cultural.
Lean ustedes una carta de Víctor Erice en El País e indígnense. Qué pena de cultura. Qué pena de país.

2008-02-10T19:21:00.000+01:00

Todavía no me he recuperado del mazazo que supone la visión de la última película de los habitualmente talentosos Coen -pero que llevaban un par de películas flojitas, flojitas-. Ya escribiré de ello cuando mi ánimo y mi tiempo me lo permitan. De momento, prometo eludir frases como "nueva exploración de los Coen de las múltiples aristas de la cultura nortemericana". Bardem, como casi siempre, genial.

Y perplejo me están dejando las buenas críticas que recibe la nueva película de John Rambo -a Rocky decidió añadirle el apellido en su último combate, a éste ha optado por el nombre de pila; lo de los números romanos de las secuelas era ya quizá vergonzante-, dirigida por el propio Stallone. Tengo curiosidad por ver este film. Me explico. El Rambo literario -en la novela llamada First Blood, escrita por David Morrell en 1972- tenía pretensiones de denuncia que se mantienen en la primera película -aunque minimizados los asesisnatos que comete esa perfecta máquina de matar creada por el Estado- dirigida por Ted Kotcheff en 1982. Más tarde, el personaje se convertirá en el perfecto héroe de la era Reagan, siendo el vengador de la guerra de Vietnam en la primera secuela -y donde reclama un amor a la patria que considera no correspondido- y, de nuevo luchando contra la amenaza comunista, en Rambo III aliándose en Afganistán con... ¡los talibanes!. Estábamos a un suspiro de que cayera el muro, de que los gobernantes rusos pasaran a ser aliados capitalistas y de que se buscara a un nuevo enemigo que llenara el hueco que había dejado el fin del comunismo. Los cánones del cine de acción de aquel tiempo estaban lejos de lo políticamente correcto que impera en la actualidad y Rambo mataba mucho y bien en la pantalla en su combate contra los perversos rojos. Según dicen, Stallone ha mantenido esa línea en el nuevo film, auténticamente gore, y ha huido del camino fácil de buscar a un enemigo árabe. Lo dicho, curiosidad.
Resulta muy interesante hacer un estudio del cine de acción como reflejo político de cada tiempo. Muy, muy interesante y abundaría en la idea de que es auténticamente díficil sostener la idea de la industria cinematográfica como mero espectáculo y divertimento.
El cachondo de Billy Wilder dijo que si quería mandar un mensaje escribiría un telegrama. Él, que tantas geniales y feroces "diatribas" lanzó en sus películas de la condición humana y de los tristes sistemas políticos que ha generado.

Tiemblo de emoción ante la nueva película de uno de los mejores directores jóvenes, Paul Thomas Anderson, protagonizada por uno de los mejores actores, si no el mejor, vivos, Daniel Day Lewis -imploraremos para que no vuelva a su retiro-. El film se llama There Will Be Blood, traducida en un alarde épico de fines comerciales como Pozos de ambición. Otro análisis, esta vez más divertido, merece esta tendencia de las distribuidoras a poner títulos estúpidos.

2008-02-06T16:45:00.000+01:00

Me ha gustado el artículo de Alex de la Iglesia, donde responde a tantos, tantos lugares comunes en la críticas al cine español, realizados habitualmente por personas de ideología conservadora y dando por hecho que la inmensa mayoría de los cineastas son progres.

Es curioso, porque Álvaro de Luna no piensa así, y donde sí tiene toda la razón es en lo último que dice:

"Don Alvaro: ¿No le parece que una excesiva politización del cine español actual, muy escorado hacia la izquierda, hace que muchos espectadores de derecha y centro- derecha se queden/nos quedemos en casa en vez de ir al cine......? Antonio. Valladolid.
No veo yo esa parte de la izquierda. Una cosa son las manifestaciones de los que participamos en el cine, posiblemente los actores y directores de derecha no lo dicen, pero creo que en el cine derecha e izquierda estamos muy igualados. Creo que los espectadores no deben salirse ante una obra de arte, debe ser independiente de las posiciones políticas".

Lo peor es que estas manidas críticas a la "pobreza" de cine español vienen usualmente, estoy seguro, por personas con escasas inquietudes cinéfilas, que pisan pocas salas y con un claro interés político. Llamar "torpes" o "vagos" a los cineastas -se incluye aquí, digo yo, todas las profesiones dentro del sector- clama al cielo, mencionar lo de las subvenciones ya aburre -normalmente, hablando de intérpretes y realizadores, con lo cual la falsedad es manifiesta-. Como dice de la Iglesia, hablar de todo esto con la ligereza que se hace -a diario, en medios como la Cope- es jugar con las habichuelas de muchos trabajadores, se repiten medias verdades -o falsedades- una y otra vez hasta que calan en cierto público.
Insistir en las subvenciones que recibe el cine, obviando las de otros sectores como, por ejemplo el periodístico, es malintencionado.

¿Falta de diversidad en las temáticas del cine español? Otras falacias son hablar del "numeroso" cine que se hace sobre la Guerra Civil Española -lo que jode es, según ellos, que se vende ideología; pero, vamos a ver, ¿alguien piensa en otro país en hacer una película neutra sobre cualquier guerra contra el fascismo?-, sobre problemas sociales -¿algún problema en esto?, podemos repasar tantos grandes clásicos que tocan temas sociales- o, afortunadamente para mí que no sea así, del exceso de comedias tipo vodevil -mejor no hablamos de las comedias estúpidas que nos llegan del imperio-.
Valgan como ejemplo el éxito y reconocimiento de películas de género como El orfanato, R.E.C. o Los crímenes de Oxford.

2008-02-05T18:08:00.002+01:00

Como hay quien me acusa de extenderme demasiado en este blog, hoy solo voy a hacerme eco de la gamberrada de San Juan en la ceremonia de los Goya, que por otra parte cada vez me la pela más, buen corte de mangas a esas acusaciones de otros años de "politizar" la gala -pero, ¿hay alguien que todavía no piensa que "política es todo"?; por otra parte, viva la libertad de expresión y que cada cual diga lo que quiera en el contexto que fuere, ¿no?-.

Ya digo que no vi casi nada de la gala, pero parece que Corbacho hizo un gag malicioso sobre Carlos Boyero. Éste, se explaya a gusto hoy en El País.

También recuerdo que yo fui de los pocos que vio La soledad en su momento, ahora tendrá una segunda oportunidad en las salas.

Y ahora, para compensar tanta aspereza, un tema encantador de Juno, de la que hablé ayer, interpretado por los protagonistas.

2008-02-04T13:21:00.000+01:00

Parece que Jason Reitman tiene inquietudes como director que van un poquito más allá que las de su papá. Ya nos había brindado una buena reflexión irónica sobre las grupos de presión (creo que los llamaban en la peli los "grupos de la muerte": alcohol, tabaco y armas) y la manipulación a la que todos estamos expuestos, en la sociedad de consumo por parte de intereses económicos, en Gracias por fumar.

Escrita por una joven guionista, Diablo Cody, nos obsequia ahora Reitman con Juno, otra buena película, agradable, llena de amor a la vida -pero, mirando de cara a sus numerosos problemas-, con ganas de volar por encima de la uniformización, la mediocridad y, en general, de todos aquellos moralistas autoritarios que se dignan mirar por encima del hombro a todo quisque. Los animados títulos iniciales, tan atractivos que hacen presagiar lo mejor, con el paseo de la protagonista -una menudita Ellen Page, que ya había realizado una enorme y mointerpretación en esa película tan dura que es Hard Candy- dirigiéndose a hacer su test de embarazo son ya toda una declaración de intenciones de un film muy emparentado con el universo comiquero de Daniel Clowes, que ya se llevó acertadamente a la gran pantalla en Ghost World; la comparación del dúo protagonista de la película dirigida por Terry Zwigoff con ésta de Reitman resulta inevitable: inteligencia -excesiva inteligencia y mordacidad, diria yo, para una chavala de 16 años- y derecho a la diferencia, por un lado, e integración transgresora a traves de un rol de lolita por otro -aunque, esta vez, este personaje de "amiga confidente", es mucho más secundario-.

Me parece muy conmovedor que haya una mirada amable para personajes que podrían resultar muy planitos o fácilmente ridiculizables: esa treintañera pija y ñoña -interpretada por una Jennifer Garner que me sigue pareciendo una actriz flojita- empeñada en ser madre, ese "padre de la criatura", que parece memo en un principio -y, quizá por ello, más realista en su rol de adolescente que la protagonista-, pero que finalmente es sensible y atento, o esa madrastra amante de los animales, que da la cara de manera firme y comprometida cuando es necesario. Al contrario, personajes atractivos -lo que los norteamericanos denominan "cool", muy repetido en los diálogos- son finalmente cuestionados de manera irónica y realista.
Se ha comparado Juno con los universos de otros cineastas como Wes Anderson y Todd Solondz. Rechazo plenamente al primero de ellos, sin ningún ánimo por mi parte de ser objetivo, considero que su visión tan personal suele estar más cerca de la estulticia que de otra cosa. En cuanto a Solondz, un realizador que tengo por imprescindible, tampoco es una comparación acertada, si tenemos en cuenta el pesimismo, los temas escabrosos y la excesiva acidez que caracterizan sus películas.

La banda sonora de Juno, con algunos temas interpretados por los propios protagonistas, es tan encantadora como el conjunto de la película.

2008-01-31T18:09:00.000+01:00

“Código 66” es una película del prolífico y heterodoxo realizador británico Michael Winterbottom. Se trata de una curiosa producción ambientada en un futuro, presumiblemente cercano, y que, aunque puede que solo satisfaga por completo a los aficionados al género, resulta una interesante historia que adopta una posición crítica sobre temas que no resultan tan lejanos -ni tan futuribles- como son: el sutil y progresivo control estatal -o por parte de grandes compañías especializadas en bio-genética- de la ciudadanía, incluso mediante una punición tan sutilmente aberrante como es la extirpación de la memoria; el cierre de fronteras a la inmigración -la protagonista es una falsificadora de “seguros” para poder viajar a otros lugares-; las intolerables desigualdades, con multitud de seres humanos condenados a vivir en un, literal, desierto, tratando de acceder a la sociedad del bienestar. Todo ello envuelto en una curiosa historia de amor que el sistema ha decidido imposible por lo que, finalmente, el abismo entre clases resultará prácticamente imposible de franquear; este aspecto de la historia, subjetivizado en sus dos protagonistas, merece otro tipo de análisis no menos interesante. Algunos elementos de la película -que, según creo no tiene ninguna base literaria pero parece ecléctica en su inspiración- harían las delicias de uno de los más grandes escritores de ciencia ficción como es Philiph K. Dick; sus obsesiones personales, repetidas en la mayor parte de sus novelas, parecen homenajeadas en “Código 96” al reflexionar sobre la verdadera identidad del ser humano, manipulado por elementos ajenos a él como son la tecnología, puesta al servicio de sistemas de control, o la drogas, perfeccionadas para substituir a las emociones humanas, con la consecuente fabricación de realidades virtuales.
El interesante universo de K. Dick encontró su mejor adaptación cinematográfica en “Blade Runner” (Ridley Scott, 1982), historia donde unos seres, creados por la tecnología humana para servir de esclavos, se rebelan contra la mano opresora del hombre -o, concretando, contra el despótico “creador”- y son policialmente perseguidos durante toda la película por la autoritaria maquinaria estatal, de cuyo engranaje han decidido no formar parte en un proceso progresivo de humanización y autoconsciencia. Los autores de la adaptación fueron incluso más allá de la novela original e insinuaron que el policía protagonista -cuya feroz labor represiva es admitida por su propia voz en off al comienzo, eliminada en un montaje posterior- podía ser, igualmente, un “replicante” -término con el que se conoce a los seres creados gracias a los avances en bio-genética-. Otras costosas producciones de Hollywood, inspiradas en relatos de K. Dick, han tenido desiguales resultados como “Desafío total” (“Total Recall”, Paul Verhoeven, 1990), donde la manipulación de la memoria hace que el protagonista pase de héroe a villano en un interesante juego de identidades que escapa al maniqueísmo habitual de estas producciones, o “Minority report” (Steven Spielberg, 2002) que, sobre una premisa argumental interesantísima como es una sociedad futura donde se juzga a las personas antes de que cometan los delitos -acciones preventivas podrían llamarse para buscar la identificación con la bélica realidad de nuestros Estados-, el director patina lamentablemente en un, habitual en su filmografía, moralizante y falso final feliz que puede resultar, quizá, tranquilizador para las conciencias norteamericanas más pueriles que confían, finalmente y a pesar de todo, en el sistema por muchos errores que cometa. El mencionado Paul Verhoeven dirigió también en 1997 “Las brigadas del espacio” (“Starship troppers”), curiosa e infravalorada película que, traicionando con fortuna el clásico de la literatura de ciencia-ficción en que se inspira- resulta una perfecta sátira anti-militarista; no fue entendida por muchos que acusaron a Verhoeven de reacccionario y ultraviolento cuando resultan diáfanas las intenciones de situar a unos jóvenes protagonistas en una sociedad, de clara inspiración fascista, que adoctrina para unos valores jerarquizadores y beligerantes. Del mismo realizador es “Robocop” (1987), otra violenta producción que muestra un futuro cercano donde el crimen se ha disparado -es curiosa la crítica implícita que se muestra, en la mayor parte de estas producciones, a un sistema económico tremendamente desigualitario que no depara nada bueno- por lo que las técnicas policiales buscan perfección y, al mismo tiempo, rentabilidad al caer en manos privadas; es interesante tanto la denuncia de la perversión de la tecnología para un uso paliativo de aquellos males que provoca el mismo sistema, como la mirada crítica hacia la acaparación del poder en grandes corporaciones. Tanto en esta película como en “Mad max” (George Miller, 1978), mirada pesimista hacia la civilización humana con la situación de su trama en un escenario desértico post-apocalíptico, y a pesar del envoltorio violento y efectista, se equiparan las actitudes policiales y criminales en una interdependencia -la represión genera violencia- que parece suponer, finalmente, más de lo mismo para la raza humana. Uno de los grandes éxitos de los últimos años, ya en plena era digital, lo constituye “Matrix” (Hnos. Wachowski, 1999); otra visión negra del devenir de la conducta humana al haber sido devastados los recursos naturales; la película juega con reflexiones filosóficas tremendamente interesantes centradas en unos protagonistas que renuncian a una cómoda vida virtual -planificada por una inteligencia artificial que utiliza a los seres humanos como fuente de energía- demandando libertad y, consecuentemente, una vida real -una línea de diálogo dice: ”...cuando vayas al trabajo o la iglesia, desconocerás que es porque Matrix así lo ha decidido”-. Pero dejemos a un lado estas producciones recientes que, aunque con elementos sociológicos y políticos tremendamente interesantes, finalmente se sumergen en un mercado que termina por fagocitar todo elemento cultural y envolverlo de una industria del entretenimiento cada vez más banalizada.

Ya en el cine mudo se creó una anti-utopía como “Metrópolis” (Fritz Lang, 1926), considerada hoy una obra maestra, en la que se muestra la pesadilla de un futuro dominado por las máquinas y en el que la clase trabajadora ha sido aún más esclavizada. Se trata de un claro precedente de el mundo feliz escrito por Aldoux Huxley en 1931, el cual no ha tenido ninguna adaptación fílmica de enjundia -recuerdo una serie televisiva a comienzos de los ochenta que me impactó aunque era yo un chaval- pero resulta una obra de referencia y su influencia es clara en multitud de relatos literarios o cinematográficos que reflejan los temores de una sociedad futura hipertecnificada donde no hay cabida para el libre albedrío. Curiosamente, años después de ser escrita, Huxley escribió un prólogo donde se mostraba más optimista y querría haber mostrado la posibilidad para la humanidad de construir una sociedad cooperativa, de economía descentralizada -al modo kropotkiniano- y donde la ciencia y tecnología tuvieran un fin humanista y no acabará convirtiendo en esclavo al ser humano. Es curioso, como Huxley, y más tarde Orwell, tuvieron una mentalidad claramente progresista y, a pesar de ello o puede que por ello, mostraran su temor a la perversión de la tecnología y el socialismo -la Unión Soviética era ya una triste realidad- con la construcción ficticia de utopías pesimistas que eran el resultado del tiempo que les tocó vivir con sus grandes sistemas totalitarios. George Orwell, que simpatizó con el anarquismo al combatir en España, a pesar de considerarse socialista pero sin dejar a un lado su amor por la libertad, escribió su “1984” en 1948. Existen dos adaptaciones al cine: una de 1956, dirigida por Michael Anderson, de escaso presupuesto y ambiciones, y otra de 1984, preparada para ser estrenada el año en que el escritor situó su ficción con unas claras intenciones de denuncia no demasiado alejadas en el tiempo -“Un mundo feliz” transcurría seis siglos en el futuro-. “1984” puede que resulte la más realista de las utopías pesimistas jamás creadas, muy bien comprendido en la película de Radford con una estética nada futurista sino, muy al contrario, más propia de los años en que fue gestada la novela. Los temores de Orwell pueden parecer exagerados pero su crítica va más allá del totalitarismo y muestra cómo el poder se alimenta de sí mismo, anula al individuo negándole -o transformando- la información y muestra una sociedad constantemente amenazada -algo que nos resultará reconocible en la actualidad- donde difícilmente tienen cabida la libertad de expresión o, incluso, de pensamiento -así se llama un cuerpo policial del Estado-. Muy deudora de la obra de Orwell es “Brazil” (Terry Gilliam, 1985), aunque con una estética muy diferente e intenciones algo satíricas, muestra una sociedad perfectamente ordenada gracias a la permanente presencia del Estado -una estructura de vigilancia más sutil que en la pesadilla orwelliana, similar a la establecida por el filósofo Foucault, que garantiza la pasividad y el control del individuo- con un peculiar combatiente anti-sistema, interpretado por Robert De Niro, y un tranquilo burócrata que acabará, por amor, enfrentándose al Estado y negando su condición de gris pieza del sistema. “Farenheit” (François Truffaut, 1966) es una fiel adaptación de la novela homónima de Ray Bradbury; publicada pocos años después de “1984”, resulta una digna continuadora en la descripción de utopías terribles que resultan un desesperado canto a la libertad, realizado de nuevo con asombrosas predicciones: una sociedad conformista, con grandes pantallas de televisión en los hogares que buscan un placer inmediato que anule toda capacidad de reflexión, y proporcionan una información adecuada a los intereses del poder; los libros, como fuente de sabiduría, están proscritos por lo que existe un cuerpo del Estado -”firemen”, que se traduciría como bomberos, pero en su versión original en inglés tiene el doble sentido adecuado: “hombres del fuego”- que se dedica a la persecución y posterior quema del material literario. Otra obra del celuloide que da imágenes a un clásico de la literatura de ciencia ficción es “La naranja mecánica”, del excesivamente encumbrado Stanley Kubrick aunque con obras imprescindibles para la historia del cine; el futuro cercano que se plantea en la historia -por cierto, que parece que su traducción parte de un error, el original era el mucho más explícito de “El hombre mecánico”-, no por excesiva no resulta menos temible, retrata una juventud nihilista, violenta, racista, con plena inmunidad ante la indiferencia moral de la mayor parte de los ciudadanos que viven aislados en sus torres de marfil; el protagonista Alex, exponente de un comportamiento criminal, es detenido y utilizado en un proyecto científico-estatal que pretende, en una suerte de terapia conductista, controlar a los individuos para eliminar acciones indeseables; dicho proyecto resultará un fracaso y en un irónico final, Alex será víctima de sus antiguos compañeros de banda convertidos ahora en policías. En nuestras manos está el combatir la ausencia de valores -o valores negativos-, que supondrían caldo de cultivo para una generación de Alex kubrickianos, y estructuras de poder -muchas veces, llamadas democráticas- que pretenden anular el libre albedrío del individuo -cuyos límites, admitiendo la complejidad del asunto, solo deben estar en los del prójimo- conforme a intereses muy, muy sospechosos.

Pendiente de una jugosa adaptación cinematográfica está la novela de 1974, de la gran escritora Ursula K. Le Guin, “Los desposeídos”. Supone, como ya se ha dicho en alguna ocasión, una visión alentadora de la tradición utópica que transpira humanismo en cada uno de sus planteamientos y simpatiza con las ideas libertarias de forma inteligente y nada acomodaticia. En el planeta Anarres, una colonia de voluntarios exiliados ha creado una sociedad donde no existe gobierno ni autoridad coercitiva y los asuntos humanos se rigen por la solidaridad; naturalmente, dicha sociedad no está exenta de conflictos como es lógico y deseable dada la complejidad de las relaciones humanas. A unos cuantos años luz de Anarres, está el planeta Urras donde continúan con sistemas estatales como los nuestros y las desigualdades son cada vez mayores; el protagonista Shevek, brillante científico de Anarres, visita Urras, cuya clase dirigente desea aprovechar sus conocimientos para perpetuar sus privilegios; sin embargo, se encontrarán que Shevek resulta peligroso ya que representa una idea y una esperanza para las clases humilladas, la idea del anarquismo. A la novela de Le Guin, a pesar de plantear una gran esperanza para la humanidad, no le faltan advertencias sobre la conducta humana; en el planeta Urras se están repitiendo los errores que acabaron con la Tierra: explotación, odio, desconfianza, guerra, devastación... Las escritora no deja de analizar en su novela la posición de la mujer en las distintas estructuras sociales y hace una brillante reflexión, en suma, sobre las posibilidades del socialismo y el anarquismo.

2008-01-30T12:07:00.000+01:00

Mario Camus es, en mi opinión, el mejor cineasta de su generación -a la que pertenecen, entre otros, Saura o Borau-. Demuestra un especial talento para las versiones en pantalla grande o pequeña de escritores como Calderón, Aldecoa, Galdós, Delibes, Lorca, Barea..., falla lamentablemente en la ambiciosa adaptación de La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza -lastrada por un horrible actor francés de apellido hispano-. Hombre parece que tímido y discreto, se ha dedicado a dirigir películas en los últimos años que tienen un indudable interés, pero que no han supuesto grandes éxitos, no han acaparado demasiada atención mediática ni le han terminado de otorgar a Camus el prestigio que merece. Destacan sus análisis, para nada distantes ni faltos de valentía, de la banda terrorista ETA en Sombras en una batalla -donde también aparece el terrorismo de Estado- o en la más reciente La playa de los galgos; Adosados es un cuento terrorífico que muestra el patetismo y debilidad de la vida familiar en la modernidad, que tiene su origen en una novela de Felix Bayón; El color de las nubes puede considerarse una película de propósitos similares a su última producción, El prado de las estrellas, fábulas morales de ritmo pausado, que contienen varias historias y situadas en los hermosos parajes cántabros.

El prado de la estrellas es una decepción a medias. Se puede decir que la película es lo suficientemente hermosa y vitalista para que la balanza se decante del lado positivo frente a lo que yo creo que son importantes defectos. Recuerdo un comentario de Belén Copegui en el que sostenía que cuando se acusaba a una película de ser excesivamente discursiva era porque no gustaba de lo que estaba hablando. No le quiero quitar razón a la escritora, máxime en este país tan plagado de reaccionarios que acusan a los cineastas de hacer excesivo "cine social" -ya me contarán qué significa tal cosa- y de estar vendiendo continuamente ideología -me dirán qué ideología es esa, mejor no porque prefiero no oir tonterías-. El caso es que la nueva película de Marío Camus tiene un hermoso discurso que subscribo, pero donde hay quizás demasiadas intenciones didácticas y excesivo énfasis en la defensa de los sentimientos e intenciones de los personajes centrales -¿es necesario dejar clara la independencia de la chica hasta el punto de que sus dos pretendientes sean tan obtusos?-. Tal vez haya sido la intención del experimentado escritor y cineasta mostrar a los personajes que representan ese terrible progreso, un capitalismo depredador que acabará con la buena memoria, de una manera plana y grotesca, con una maldad extrema -esos hijos de la anciana sin ningún sentimiento, esos lacayos más dignos del contexto de Los santos inocentes...-, pero a mí me hizo revolverme en mi asiento. Lo que representan esoso personajes "negativos" es igual de terrible aunque se les hubiera dibujado con algo de humanidad. Resulta hermosa la integración del deporte con la naturaleza y ese volcarse de unos ancianos en un joven con talento para una actividad, al que tratan de inculcar pasión por la vida en general -ese profesor, también estereotipado, pero no exento de simpatía-, pero de nuevo me pregunto si es necesario que se sacrifique la credibilidad y se caiga en un maniqueísmo que bordea el patetismo cuando se muestra de nuevo el tópico de unos profesionales torpes o malvados -esta vez, de profesión periodística-. Una película tal vez demasiado ambiciosa, con sus elementos no muy bien ensamblados, con interpretaciones desiguales, pero de hermosos parajes -en los que se recrea gracias al ciclismo- e intenciones. En una película supuestamente fallida de Mario Camus podemos encontrar más cine que en gran parte de las producciones que haya en ese momento en cartelera.

Como curiosidad en su extensa carrera cinematográfica y televisiva, como director y guionista, hay que mencionar un "western" dirigido a principios de los 70, situado en la Valencia de finales del siglo XIX y protagonizado por Terence Hill, el cual interpreta a un pistolero contratado por los caciques del lugar para asesinar a un agitador -en sus emotivos discursos pueden reconocerse textos literales de... ¡Durruti!, simpático guiño que pasaría desapercibido a los imbéciles de la censura-.

2008-01-27T18:52:00.000+01:00

Antes de acercarme a ver la última película escrita y dirigida por Paul Haggis, En el valle de Elah, apenas había leído algún comentario sobre su calidad indiscutible y lo devastador de su crítica hacia ese horror que es la Guerra de Irak. Un comentario del propio guionista y director en el que dejaba claro que había tratado de ser respetuoso con el ejército me hacía temer lo peor. Una vez vista, me ha demostrado una vez más que no hay nada como contemplar una obra apartado de prejuicios y dejar a un lado los clichés. Porque los clichés de la derecha sabemos de sobra que son reduccionistas, en el mejor de los casos, o falsarios las más de las veces, pero muchos de otros lugares comunes, pretendidamente progres algunos de ellos, obstaculizan un análisis serio de la realidad: atribuir todos los males a la actual Administración estadounidense -como si con un gobierno demócrata la política exterior fuera a ser muy diferente-; o la crítica a una guerra "por haber sido una equivocación", es decir una invasión militar que obedece a intereses geoestratégicos y económicos, con el subterfugio derechista de ser una intervención necesaria para acabar con un dictador -de lo de las armas de destrucción masiva ya no se acuerda casi nadie-, es "criticada" por haber convertido la zona en un polvorín y por haber causado numerosas víctimas civiles -bueno, en esto no se insiste demasiado, la auténtica cifra de muertos puede que no la sepamos nunca-. Miren ustedes al Partido Popular de este país, ese monstruo conservador de raíces franquistas, contemplen ustedes a esos políticos que muestran ahora su cara más amable de cara a una nueva pantomima electoral y que formaban parte de un gobierno que comenzó una guerra infame -¿hay algun gobierno que no inicie su particular guerra?, ¿hay algún conflicto bélico que no resulte perverso?- y cómo nos mostramos impotentes a la hora de pedir responsabilidades a esa panda de tecnócratas mediocres, viles hombrecillos cuyos actos gobernantes afectan a la vida de las personas como a peones de una partida de ajedrez y se empeñan en que no tengamos apenas memoria y empleemos nuestros tiempo diario en temas baladíes. Es decir, como dijo una vez Mariano Rajoy, y como insisten continuamente ciertos medios -basándose, tal vez, en la instrumentalización que del conflicto pudieran haber hecho otros grupos políticos-, la Guerra de Irak es "algo del pasado", todo el sufrimiento que ha causado y que sigue causando debe ser una especie de fenómeno de la naturaleza, para nada consecuencia de las decisiones de una clase dirigente benévola.
Perdonen ustedes la pequeña digresión y el feroz discurso sobre el tema en cuestión, pero quería realizar una declaración de principios antes de tratar de analizar una película que me ha entusiasmado: cuando veo una intención anti-belicista en una obra, deseo que la crítica vaya más allá de la visión humanitaria, que suele humedecer ojos pero que no creo que cale demasiado en el intelecto humano, y nos haga ver lo perverso de la institución militar -y cuanto más incisiva, mejor-. Es decir, basta de análisis donde se focaliza la culpa únicamente en determinados elementos indeseables que se exceden en el ejército, y éste se ocupa finalmente de limpiar su propia mierda, y abunda, por lo tanto, en la legitimación de una institución -y, por extensión, de un mundo injusto- que no es sino el brazo armado de los Estados, es decir, allí donde el autoritarismo, la coerción y la violencia se manifiestan abiertamente. Esta película lo consigue en gran medida, aunque lo que no deja claro -sería ir muy lejos, y supongo que Haggis quiere volver a trabajar en un futuro- es que si las iniquidades que realizan los envilecidos soldaditos en las guerras son el "pan nuestro de cada día", hay toda una jerarquía militar que acepta tamañas barbaridades como inherentes a la naturaleza bélica. En la película, con todo lo que tiene de agradecimientos y dedicatorias, se vislumbra tal cosa, y voy a tratar de explicar por qué yo he entendido eso y por qué la crítica de la película al patriotismo y militarismo va más allá de un conflicto concreto.
Paul Haggis es un tipo de reconocido talento, sus últimos guiones dirigidos por Clint Eastwood son de una calidad indudable y su película anterior, Crash, aunque cinematográficamente discutible para mí en algunos momentos, tenía tal fuerza y un discurso tan contundente -ya saben, la misma policía que cuida de nuestras vidas es capaz de jodernos en cualquier otro momento-, que hacia prever una prometedora carrera como director de un hombre con ganas de indagar en la basura de una sociedad con evidentes patologías. Efectivamente, En el valle de Elah no decepciona al respecto. El argumento comienza con el ejército comunicando a un hombre -un inmenso Tommy Lee Jones- que su hijo marine destinado en Irak ha desaparecido de su base. Jones compone un personaje que transmite verosimilitud contextualizado en la nación más poderosa del planeta: ex-policía militar, hombre conservador, religioso, con la firme convicción de que su hijo ha ido a instaurar la democracia en aquel país y, como veremos más adelante, racista y violento cuando cree dar con el hombre que ha asesinado a su hijo -"espalda mojada" es un término repugnante, clarificador al respecto, y que nos recuerda otra buena película dirigida y protagonizada por él mismo Jones, y escrita por el ahora prestigioso Guillermo Arriaga: Los tres entierros de Melquiades Estrada-. Un hombre que sufrirá una evolución, de la nada más absoluta en la que se sostiene todo lo que cree a la terrible realidad. El detalle inicial de la bandera -la bandera de las barras y estrellas-, izada al reves y corregida por el protagonista -el cual explica qué significa tal cosa, importante retener esto para estremecerse al final del film-, servirá de emotivo colofón a la historia de un hombre que ha descubierto que sus convicciones estaban sustentadas en el horror y la mentira; descubrirá que el concepto de héroe y el enfrentamiento con los monstruos, que sirve de bella metáfora en el cuento bíblico que da título al film, supone un mirarse en el espejo y recibir una sobredosis de una terrible realidad que nos transforma tal vez para siempre. Haggis nos muestra qué es lo que hay que hacer con las banderas -es decir, con los nacionalismos-, sucias, putrefactas, símbolos decadentes de una humanidad dividida y de un mundo injusto. Recomiendo disfrutar de cada momento de esta película, que bebe de la mejor serie negra, con un guión excelente en el que cada pequeño detalle -como el del apodo del marine desaparecido, absolutamente terrible- cobra sentido al final de una obra en la que es difícil encontrar imperfección alguna.

2008-01-23T10:07:00.000+01:00

Me acabo de enterar de la muerte de Heath Ledger, un buen actor australiano con un físico destinado a adornar carpetas de adolescentes y que, sin embargo, los papeles que estaba eligiendo y la profundidad que aportaba su talento hacían prever una gran carrera alejada de frivolidades.

Su debut en el cine con El Patriota hizo que las numerosas carencias interpretativas de su paisano Gibson fueran más evidentes, otras películas posteriores se recuerdan en gran medida por el buen hacer de Ledger. Papeles secundarios en buenos films como Monster's Ball o Los amos de Dogtown, con Ledger dando vida a personajes atormentados -que, quizá, vistos ahora, con el trágico fallecimiento del actor, resultan doblemente tristes-, contribuyeron a dotar de solidez a su curriculum cinematográfico.
Se está hablando de Brokeback Mountain como la definitiva consolidación del actor, emotiva obra donde Ledger componía un gran rol y dotaba de alma a un personaje violento, inhibido, complejo y, de nuevo, atormentado. Su nueva película, en fase de post-producción, prometía y mucho: The Dark Knight, la nueva entrega del hombre murciélago, dirigida de nuevo por Christopher Nolan, donde interpretaba al payaso sociópata The Joker.

El trailer que se está proyectando adelantaba un duelo interpretativo de altura con otro actor joven como Christian Bale -espero que hayan jugado con lo mucho que tienen en común los dos personajes que interpretan-, y donde Ledger parece componer -el malditismo de la carrera del australiano estoy seguro que llevará a ver el film con tremendo morbo-, de nuevo, un rol impagable más cercano a la gran novela gráfica The Killing Joke que al colorismo esteticista de Tim Burton y Jack Nicholson del primer Batman dirigido en 1989.

2008-01-05T20:11:00.000+01:00

Si uno pudiera ser piel roja, siempre alerta, cabalgando sobre un caballo veloz, a través del viento, constantemente sacudido sobre la tierra estremecida, hasta arrojar las espuelas, porque no hacen falta espuelas, hasta arrojar las riendas, porque no hacen falta riendas, y apenas viera ante sí que el campo era una pradera rasa, habrían desaparecido las crines y la cabeza del caballo.
Franz Kafka

Estas palabras se oyen al final de El deseo de ser piel roja (Alfonso Ungría, 2001), con la voz de un Pepe Sancho inmenso. Ungría utiliza como premisa este texto de Kafka para construir una película, en muchos aspectos fascinante, que trata de reflejar el ansía de libertad del hombre y su pesar por los paraísos perdidos. Es un argumento valiente de un film, que, por lo visto, tuvo problemas para estrenarse el año de su producción, al coincidir con los terribles atentados del 11 de septiembre. El terrorismo, sin lectura política, con intenciones simbólicas (pero no por ello menos delicado el asunto), está presente en una película en la que recupera a un personaje (interpretado, en esta ocasión, por un buen actor, muy popular en la actualidad por cierta serie televisiva, como es Miguel Hermoso) que ya había visitado, en su versión adolescente, en África (1996), un personaje errático, recluido en la ciudad de Tánger, que se encuentra con un misterioso hombre interpretado por un grandioso Pepe Sancho, que parece una versión madura de sí mismo; la pareja de este último, interpretada por la siempre eficaz Marta Belaustegui, completa un trío de personajes marginales, perdedores si se quiere, pero que continúan soñando pese a todo. El deseo de dinamitar el progreso, que parece haber acabado con los bellos momentos, se descubre finalmente como una falacia (al menos desde el punto de vista moral: "no se trata de lo que es bueno o es malo", dirá el personaje de Sancho, en atención a los espectadores moralistas), una visión de un gigante que no es más que un molino de viento (bueno, o su equivalente en esta ocasión), lo cual no elimina motivación a la osadía del acto. Muy bellos momentos tiene la película, destacaré esa vuelta momentánea al hogar del hijo pródigo, de una tristeza que hiela el corazón, y donde brilla con luz propia la actriz Alicia Hermida. Alguna secuencia que parece arbitraria no empaña demasiado la belleza de una película mal distribuida en su momento, creo que no muy reconocida, dirigida por un cineasta al que etiquetan como "maldito", y que tal vez no es un film redondo, pero tiene la fuerza y los valores suficientes para brillar en la triste industria de este país (y eso con cuatro euros, donde hay talento que se quite lo demás).

2007-12-29T13:29:00.000+01:00

De las cuatro versiones de La invasión de los ladrones de cuerpos, la mejor sigue siendo la original dirigida por Don Siegel, aunque la de finales de los 70, dirigida por Philiph Kauffman, no es nada desdeñable (con el inolvidable gritito final de Sutherland). Por otra parte, yo creo que este hombre ha estado muy sobrevalorado en su carrera. Recordaremos que Eastwood dedicó su estupenda Sin Perdón a sus maestros Siegel y Leone (a Sergio y Don), cuando yo creo que supera con creces a ambos en este western y en tantas otra obras dirigidas. Del segundo, solo me quedo con esa otra gran película de gangsters que es Erase una vez en América.

La película de Siegel es del año 56, con el apogeo de la caza de brujas de izquierdistas del senador McCarthy y la histeria general ante los rojos que proliferaban por doquier. Además de la guerra fría, estaba también la amenaza nuclear, y el género de ciencia-ficción se hacía eco de todo ello. El caso es que el miedo al comunismo se mostraba patente o de forma alegórica (invasión extraterrestre) en muchas películas. Se habló durante mucho tiempo de la película de Siegel como una clara fábula anticomunista, ya que los extraterrestres pretenden eliminar la voluntad personal para favorecer a la colectividad y dicha ideología podría prender en las personas de manera irreversible. Yo disfruté de la película siendo un crío y, naturalmente, se me escapaban tales interpretaciones que solo comprendería años después. Sin embargo, después de una reciente visión, y desconociendo otras interpretaciones plausibles, me ha parecido ver un claro reflejo de la paranoia anti-rojerío (y que ha seguido sufriendo, con cambios de enemigos diversos) que sufrió la nación más poderosa del planeta. Digamos que la alegoría puede desplazarse hacia una fábula anti-mccarthysta, y tal interpretación cobra peso si conocemos a las personas que participaron en la producción. El guionista Daniel Mainwarning sufrió en sus carnes la caza de brujas, siendo despedido de la RKO por Howard Hughes por sus ideas izquierdistas y manifestaría que, efectivamente, quiso plasmar en su guión la histeria colectiva que sufrió el país, la auténtica amenaza que haría sumirse a las personas en el conformismo.

Hay que decir que el final feliz (prólogo y epílogo en el hospital) que tiene esta película fundacional fue añadido posteriormente por el guionista, conminado por el productor Wanger. La versión de Kauffman mantendría el final original, mucho más impactante, y daría sendos cameos al protagonista y director de la versión de 1956. En 1993, el heterodoxo Abel ferrara dirigió una decepcionante versión situada en un campo militar (tratando de desplazar esta vez la amenaza) y una reciente dirigida por el alemán Oliver Hirschbiegel (El hundimiento) parece que no merece muchas palabras.

2007-12-22T12:28:00.001+01:00

Hacia tiempo que no me invadía esta sensación despues de haber asistido a una sala de proyección y creo me faltan palabras para describirla. Yo reconozco que soy, en general en la vida, exigente, quizá exagerado, pido demasiado a eso que llaman arte y en el cual, perdónenme los muy habituales devoradores de palomitas que desean pasar un par de horas de simple entretenimiento y evasión, incluyo al cine.

Era casi un chaval, habitual devorador del género, cuando me fasciné por una novela llamada Soy leyenda, fundacional tal vez en un modelo que sirvió a George A. Romero para crear su ya mítica La noche de los muertos vivientes y que ha sido repetido hasta la saciedad, siendo quizá Romero el que con mayor fortuna y ambición ha sabido plasmar la amenaza zombie (o similar) en el celuloide.

Ésta muy valorada novela fue escrita por Richard Matheson, autor de las también adaptadas al cine y excelentes novelas El increíble hombre menguante, La mansión del infierno o el relato corto El diablo sobre ruedas, que también haría múltiples guiones para cine y televisión.
Soy leyenda ya había sido adaptada en otras ocasiones: una parece que muy fiel del año 64 con Vincet Price, la muy conocida versión con Charlton Heston (que a mí no me gusta, pero que al menos tienen la vergüenza de cambiar de título) e incluso un corto español del año 67, que aparece en el imdb, de la Escuela Oficial del Cine.

Pues bien, dicen que avalada por el propio Matheson (cosa que no me creo, a no ser que el escritor sea, como diría Burt Lancaster en cierto western, "uno de los hombres más corruptibles"), llega una nueva adaptación realizada con muchos medios (la perversión de la tecnología digital también influye en el desastre). No sé muy bien como empezar a contar el cúmulo de despropósitos que resulta la película protagonizada por Will Smith (actor que, a poco que se esfuerce, será cojonudo; posee un voz excelente sin nada que ver con el que creo que es su doblaje desde los tiempos de la serie de TV que le dio a conocer). Hay quien ha alabado el comienzo del fin (la atmósfera, dicen), no es que sea gran cosa es que comparado con lo que viene después se convierte en algo medianamente valorable.

Miren, no voy a insistir en la mediocridad de todo de lo que se compone el film, copiado de películas mil veces vistas, de la "brillante" idea de convertir a los infectados (en la novela, se les consideraba vampiros y se daba una explicación científica al vampirismo, otra virtud del original) en monstruos digitales de increíble fuerza y agilidad (la explicación brilla por su ausencia, así como de la inteligencia de estos nuevos seres), de convertir al protagonista en un militar que mata sin compasión (sí, en la novela también pero el estremecedor final hace que todo cambie y que nuestros valores sean puestos en entredicho)... no voy a insisitir en toda la mierda de esta película que sería inacabable, y con más motivo si la comparamos con su origen literario.
Voy a hablar de la traición y perversión intelectual que supone cambiar un final extraordinario en aras de dar rienda suelta a los peores defectos de Hollywood: banalización, violencia irreflexiva e incapacidad para transmitir ideas (más allá de no sé si llamarlo "pensamiento único", o qué coño llamarlo). Les aconsejo que lean ustedes en estas fiestas la novela de Matheson y no asistan a ver su adaptación, por lo que no atiendan a mi última explicación.

El final del relato literario es una reflexión sobre el concepto de "monstruo", definido por lo que la sociedad considera la "normalidad". Robert Neville, el último ser humano sobre la tierra, es finalmente juzgado por una nueva civilización nacida a partir de un punto evolutivo que se había considerado enfermedad en un principio. Neville, que había asesinado a multitud de esos seres, es el monstruo criminal convertido en leyenda que asusta a los niños.
En esta película incalificable, su leyenda es haberse convertido en un héroe que inventa un antídoto para salvar a la humanidad. No me digan ustedes que no es para echarse a llorar.

2007-12-20T17:28:00.000+01:00

Yakov Protazanov (1881-1945) fue uno de los primeros realizadores rusos, dirigió más de 80 largometrajes, algunos de elos considerados obras de altura.

Ya está disponible una edición en DVD de Aelita, interesante película muda de Protazanov que se convirtió en la más ambiciosa y costosa en su momento en la Rusia revolucionaria. Inspirada en un texto de Alexei Tostoi, la película es una curiosa pieza del género de ciencia ficción que sentaría las bases del género en muchos aspectos, pero que también posee pretensiones realistas y lanza una reflexión sobre las revoluciones que no gustó en su tiempo a los estalinistas.

El delirante argumento hace que un soldado bolchevique viaje a Marte para, con la ayuda de la reina Aelita, liderar una revolución proletaria. Pero los auténticos motivos de la reina son acabar con un dictador para ponerse ella en su lugar. Hay quien ha visto esta cuestión como un trasunto del camino llevado a cabo por el Régimen comunista ruso liderado por Lenin.

2007-12-03T21:09:00.000+01:00

Pues me gustó la nueva película dirigida al alimón por Jaume Balagueró y Paco Plaza, cuyo curriculum no me causaba muy buena espina (y no lo digo porque dirigieran, también de manera conjunta, algo relacionado con cierto concurso televisivo de voces cantarinas). "Rec" es una buena fábula de terror, dirigida con pocos medios y bastante talento (que suelen ser, desgraciadamente, inversamente proporcionales en el género de terror), con un estrafalario sentido del humor a veces fallido y que deja muy buen sabor de boca al estar estupendamente resuelta. Resulta obvio que no hay nada original en esta película (como tampoco lo hay en esa otra artificiosa y sobrevalorada película que es "El orfanato"; los directores de ambas películas han reconocido sus reiterados homenajes), pero a quién le importa a estas alturas, se agradece mejor el talento que la capacidad de sorpresa o las buenas intenciones; de hecho, los americanos, tan faltos de ideas ellos, ya se han apresurado a comprar los derechos para un remake y resulta más bien estúpido: no creo que se pudiera perseguir jurídicamente a alguien porque realizara una historia de una reducido grupo de personas sitiadas en una casa y con una amenaza zombie de por medio.

Se dirá de la absoluta falta de pretensiones de esta película y es cierto, pero quizá se haga de la necesidad virtud en su afán de meter en una coctelera otras películas modernas del género. Como este blog apuesta por la presencia de ideas en el cine y niega a los devoradores de palomitas que solo quieren pasar el rato, voy a tratar de llevar la cosa a mi terreno, con ciertas presencias que quiero ver en esta película de terror español (que ya está más que hibridado con lo que se hace allá en el imperio): la amenaza más cientifíca que zombie tipo "28 días después" (y su estimable secuela), la propia amenaza que resulta también las casi invisibles fuerzas del Estado que sacrifican sin explicaciones a un grupo de ciudadanos, la mezquindad xenófoba que asoma en casos de riesgo y la falta de colaboración para afrontarlo en ese paradigmático grupo vecinal, la virtud del guión para rondar lo sobrenatural sin caer en el ridículo (virtud que no termina de tener esa sobrevalorada película mencionada más arriba) y tener una coherencia final cristalina sin dar muchas explicaciones. Por no hablar de la columna vertebral de la historia, un reportaje para un sensacionalista programa televisivo; la labor periodística se relata sin enfatizar demasiado en la supuesta crítica mediática (otra virtud).
Sí, todo ello más bien previsible y estereotipado, pero bien resuelto.

Si quieren pasar un buen rato, vayan a ver esta película. Y, por favor, no hay ninguna necesidad de eludir la reflexión, incluso en este género. Eso digo yo.

2007-11-26T21:05:00.001+01:00

Nos dejó Fernando Fernán Gómez el pasado 21 de diciembre, y nos deja una figura clave de la cultura contemporánea en España. Nacido, curiosamente en Lima al ser hijo de actores, en 1921, sus inicios como intérprete se remontan al año 1940. Hombre polifacético y de gran talento para todo lo que realizó, es imprescindible su libro de memorias, "El tiempo amarillo2, que son las memorias (¡desgraciada memoria tan desatendida y pervertida!) de la España contemporánea, comenzando con la proclamación de la II República, pasando por la Guerra Civil, la maldita posguerra, y el franquismo -y el desastre social y cultural que supuso-,

Por su magnífica obra teatral "Las bicicletas son para el verano" recibió el Premio Príncipe de Asturias en 1995. Fue adaptada al cine por Jaime Chavarri en 1986 y el propio director recuerda el disgusto de Fernán Gómez al comprobar que se habían omitida cantidad de referencias al anarquismo. Es conocida la imagen del gran escritor y cineasta, recogiendo el premio Donosti del Festival de San Sebastián en 1999, haciendo el saludo ácrata. Porque Fernando tenía el corazón rojinegro, como la bandera que cubrió su féretro.

Quizá no es tan conocida por el gran público la faceta como director de cine de Fernán Gómez de cerca de una treintena de largometrajes. Se mencionan como sus dos obras más prestigiosas: la comedia negra, retrato impagable del provincianismo franquista, "El extraño viaje" (originalmente conocida como "El crimen de Mazarrón", antes de que entrara en acción la estupida censura); y la emotiva crónica de la vida de los cómicos de posguerra "El viaje a ninguna parte". No obstante, no dudo que se pueda encontrar interés en cualquier obra protagonizada o dirigida por el ya inmortal cómico. No se pierdan ustedes la increíble historia de "Mi hija Hildegart", o como se fraguó en este país la concepción y educación de una niña destinada a convertirse en la nueva mujer socialista (y, créanme por favor, totalmente cierta), otra comedia negra, magnífica y transgresora, como es "7.000 días juntos" o la aparentemente frívola y descolocada comedia de situación "Pesadilla para un rico" (una de sus películas menos valoradas y una de las más divertidas para mí),

Es indispensable una edición en condiciones de la obra dirigida de este imprescindible escritor, cineasta y anarquista.
¡Gracias, Fernando!

2007-11-19T21:08:00.000+01:00

No sé muy bien qué opinar de "El hombre de arena" (no el atormentado enemigo del hombre araña, sino un individuo encarcelado al que se alude con una obvia metáfora). Vamos, que sí sé qué opinar (guión endeble e inverosímil, realización plana, interpretaciones discretas...), pero es que es una pena que no se haya hecho un film mínimamente decente y aprovechable también para recordar la necesaria memoria de este país.

Porque una historia sobre un bohemio y vitalista joven al que se encierra en un severo siquiátrico en los años 60 (años de continua placidez para Mayor Oreja y su familia) daría mucho, pero que mucho juego. Pero la película es tal cúmulo de despropósitos, lugares comunes (lo siento, pero el director "reformista" que aparece en la explicación final me toca mucho la moral), maniqueísmos y preguntas sin responder, que sería mayúsculo el esfuerzo que habría que hacer para mantener con dignidad el asunto, desde el principio hasta el fin (y de verdad, que lo digo con tristeza pero es que las buenas intenciones no bastan para hacer buen cine).

Y la referencias a otras películas "carcelarias" (desde "Alguien voló..." hasta "Cadena perpetua", pasando quise ver hasta por "V de Vendetta" -ese paciente de la celda número 5, también desaprovechado y metido con calzador-) son simplemente una salpicadura anecdótica y mínimamente simpática.

Y, por favor, que no se pretenda que comulguemos con ruedas de molino en el casting -que tal vez ha buscado más la comercialidad que sus auténticas necesidades-. El aspecto y los tics de "Lolita" burguesa que tiene María Valverde (que, por otra parte, tiene un potencial enorme y parece un auténtico "animal de cine", todavía conservo los ecos de esa buena película que es "Ladrones") hace que su personaje de joven de pasado trágico y niñez inexistente resulte un imposible.

2007-11-15T13:00:00.000+01:00

El más común de los mortales sabe de la existencia de una publicación llamada, paradójicamente, Libertad Digital, dirigida por el ex-maoista gritón Federico Jiménez Losantos, donde escriben personas de la calaña del seudo-historiador neo-franquista (lo de revisionista es un lujo que yo me niego a otorgarle, no hay nada original en las barbaridades que escribe) Pío Moa y una retahíla de colaboradores con una uniformidad de pensamiento y letra encubierto con el barniz de la ya pervertida palabra "liberal".

El caso es que yo, al contrario de muchos obtusos amigos míos, echo un vistazo de vez en cuando a la mencionada publicación, especialmente cuando estoy de un excesivo buen humor, el cual provoca mala conciencia y viene bien un poco de cabreo.

Ahí me encuentra con una crítica a "Redacted", la última película del muy sobrevalorado Brian De palma, que niega la pluralidad de puntos de vista en el film (parece que muy contrario la Guerra de Irak, donde se relatan algunas barbaridades realizadas por la tropas del imperio) y utiliza como argumento la película "Algunos hombres buenos" (excelente, pero militarista al fin y al cabo, donde el ejército limpia su propia mierda), donde sí se otorga voz al criticado (utilizando "razones no carentes de lógica plausible"). En fin, no me gusta utilizar muy gratuitamente el término "fascista", pero es que no lo ponen nada fácil.

Otro inefable colaborador del libelo digital intenta demostrar continuamente la hipocresía de los homosexuales de izquierda (a los que intenta insultar ingeniosamente con apelativos como "mariprogres" o "marirrojis").
Habla de una película proyectada, de manera incomprensible según él, en el Festival de Cine Lésbico y Gai, "Clandestinos", y da la impresión que no se ha enterado de nada. Me pongo a investigar sobre el director, Antonio Hens, el cual dirigió un corto genial, "En malas compañías", sobre los inicios homosexuales de un adolelescente (protagonizado por el mismo actor de esta nueva película, Israel Rodríguez, que trabaja de puta madre) y quizá por eso sea objeto de culto por parte del Festival. Lees, por ejemplo, está inteligente crítica, donde parece claro que lo gay es importante en la película, y que se habla tajantemente del fanatismo ideológico y religioso -es tan bizarro y cachondo el autor que llega a crear vínculos entre el terrorismo etarra e islámico-).
Afirma, además, que Hens puede ser el heredero de... ¡Eloy de la Iglesia!.

Habrá que ver la película "Clandestinos", que parece más que interesante. Todavía recuerdo las estupidas acusaciones de filoetarra a películas como "Días contados", en cuyo argumento, por otra parte, no es importante la filiación del protagonista. Estas "críticas" interesadas me recuerdan demasiado aquello.

2007-11-12T11:45:00.001+01:00

No soy nada original si etiqueto de "inclasificable" a Gonzalo Suárez. Hace bastantes años, en la época en que se estrenó su película "El detective y la muerte", compartí con su encantadora hija Elsa -creo que ahora trabaja en el sector, en cuestiones artísticas- un curso de cine en la academia Metrópolis de Madrid.
No comulgo totalmente con el cine de este hombre, pero su personalidad, talento y su interés literario hacen que siempre se encuentre cosas interesantes en su obra. La línea de diálogo, referida a la estupenda Charo López en la película antes mencionada, está ya en mi memoria para siempre: "El tiempo se acuesta contigo, pero no acaba de joderte".

Este año conocí la mágica -y también muy carca- ciudad de Oviedo, y tuve oportunidad de ver en el Teatro Filarmónica una adaptación de La Regenta que realizó Suárez en el año 74. Miento. Como bien señaló un entusiasta tipo en la introducción -creo que era un alto cargo de la filmóteca-, la película se inspiraba en algunos personajes de la obra de Clarín, ya que es imposible y poco recomendable cinematográficamente adaptar al pie de letra una voluminosa obra literaria -también aprovechó para poner a parir la, según él, plúmbea adaptación televisiva de Méndez Leite-.
Me resultó interesante la película protagonizada por Emma Penella y Keith Baxter, aunque se me escapa la calificación de "obra maestra" que hizo el mencionado sujeto, que recordó también la ceguera de la crítica y el ninguneo a que se sometió en su momento a dicha obra -no creo que ayudara demasiado, por muy sutil que fuera, la visión que se da de la hipócrita Iglesia Católica en una ciudad represiva y decimonónica-. La película no entraba en el morbo explícito y utilizaba alguna que otra hábil metáfora sexual para señalar la obsesión de El Magistral por la mujer de el regente.

Ahora, el propio Gonzalo Suárez utiliza a los actores de la ulterior versión televisiva -cosa cuanto menos curiosa, y una vuelta de tuerca en el uso del metalenguaje; también resulta peculiar y triste que se haga en el año en que fallece Emma Penella- para realizar una, ¡como no!, inclasificable película, vagamente inspirada en un relato de Stephen Zweig y que toma como excusa la llegada de una estereotipada compañía teatral a Oviedo -que recupera su auténtico nombre, aunque si se utilizara el de Vetusta hubiera aumentado el tono mágico que parece querer imprimir- para representar una imposible adaptación a la escena teatral de La Regenta.

La película gustó mucho en su pase en la reciente edición de la Seminci, especialmente al público que aplaudió mucho el tono de comedia poco habitual en la obra del autor. No comulgué mucho yo con el humor tipo vodevil ni con algunos toques "literarios" y "mágicos" bastante irritantes; salva algo la función un siempre sólido Carmelo Gómez y algunas muestras de talento en un gamberro guión que, como bien advierte una cita de Mark Twain al comienzo, juega a la confusión y a no buscar referencias ni profundas lecturas.

2007-11-05T15:17:00.000+01:00

Si Ben Affleck es un actor horrendo (ahora le están calificando de "discreto", pero creo que no le hace "justicia"), exceptuando quizá su trabajo en la muy estimable "Hollywoodland", donde interpreta a un actor trepa y mediocre (y no haré ningún chiste ni más comentarios sobre las dotes interpretativas del protagonista de tantas películas olvidables).

Junto a su colega Matt Damon, se llevó un Oscar hace varios años por una película, en mi opinión, bastante sobrevalorada e irritantemente autocomplaciente como es "El indomable Will Hunting", dirigida por el incalificable Gus Van Sant. Frente al buen hacer del rubio protagonista de la saga Bourne, Affleck parecía el hermano pobre y se había considerado la co-autoría de aquel guión poco más que una casualidad.

Ahora, sorprende Affleck gratamente (muy gratamente, en este universo hollywoodense de thrillers absolutamente planitos) con la adaptación de otra novela del autor de la magnífica "Mystic River" (novela y película, magníficas las dos).
Y ambas historias parecen pertenecer al mismo universo desesperanzado, poblado de personajes depravados (el policía que interpreta Ed Harris reprocha al protagonista que la mitad de sus conocidos son degenerados, y el joven detective le responde que no se lo recrimine: "la otra mitad son polis"), en un mundo que quizá deja pocas opciones y que obliga a valorar más las decisiones morales de aquellos que deciden hacer lo que consideran lo correcto, por encima de lo que determinan las circunstancias. No obstante, "Adiós, pequeña, adiós" (título español que retrotrae a la gran literatura negra, pero que quizá no hace justicia al auténtico significado del original "Gone Baby Gone") no es una película en absoluto cómoda de ver (y no me refiero únicamente a lo morboso de cierto temas), en la que se "obliga" al espectador a tomar partido en situaciones nada fáciles y que no complacerá a aquellos que esperan una vulgar y maniquea historia de aguerridos polis y temibles criminales.

Un sorprendente Casey Affleck (hermano del director, y al que confieso no haber seguido la pista hasta ahora), infinitamente más dotado y más carismático como actor que su hermano mayor, interpreta a un inolvidable y heterodoxo detective; es acompañado por dos instituciones como el mencionado Harris y Morgan Freeman (dos actores cuya presencia justifica una película y, afortunadamente, las películas donde trabajan suelen merecer la pena). Les acompañan un sólido plantel de secundarios; quizá también, y paradójicamente, Mr. Affleck sea un excelente director de actores.

Alguien ha calificado el abierto y sorprendente final de esta película como desesperanzador. No estoy de acuerdo, nos queda un nudo en la garganta a aquellos que nos sentimos compañeros de viaje del protagonista en su valiente decisión, una decisión que conlleva también esperanza en un mundo corrompido.

2007-10-29T13:07:00.000+01:00

Es quizá Iciar Bollain, junto a Fernando León, la última esperanza del cine español de temática social, con evidente calidad, y que no renuncia al género. Sí, ya sé, que la etiqueta de "social" se convierte en peyorativa de tanto usarla; pero es que me parece, perdónenme ustedes, que se usa muy gratuitamente. Lo negativo no es que se toquen determinados temas en las películas (y yo no tengo reparos en decir que me fascina que se utilice en los guiones todo aquello que nos afecta a las personas), lo crudo es que la industria española sigue siendo raquítica y gran parte de sus películas más bien malas.

"Mataharis" me parece una excelente película, cuenta la historia que desea contar. Y la Bollain, en su corta y sólida filmografía, tiene muy claro lo que quiere narrar; y eso me parece una notable virtud, en esta filmografía "nuestra", tan necesitada de buenas historias.
Cuando escuché que la directora de "Te doy mis ojos" se había interesado por las mujeres detectives, no pude evitar extrañarme. Sin embargo, resultaba claro que el análisis ético de una profesión mercenaria, obligada a revolver en los trapos sucios, iba a estar presente en el guión de una persona entrenada en la "escuela" de Ken Loach (y cuya pareja es nada menos que Paul Laverty, guionista habitual del director de "Tierra y libertad"). No defraduda la Bollain, apoyada en tres excelentes actrices, que representan tres diferentes generaciones, con una fase distinta en sus vidas en pareja. Sí, Najwa, siempre me ha gustado, ahora que tiene una perfecta dicción y que abandona su pose de "femme fatal", humanizándose en el viaje, mucho mejor. La cada vez más guapa María Vázquez (y que recuerda inevitablemente a la Iciar actriz) es una de las mejores actrices de su generación, que ya había llamado la atención en películas como "Silencio roto" (papel corto, pero se hace notar), la decepcionante "A golpes" o la enigmática "La noche del hermano". A la más veterana Nuria González habrá que seguirle la pista y espero que le lleguen buenos papeles (que tan necesitadas están de ellos las mujeres de más de cuarenta).

No adolece "Mataharis" de los tics maniqueos o acartonados de las películas de Gerardo Herrero (con guiones de Belén Gopegui). No hace falta demasiado para denunciar el mundo en que vivimos: personajes que no están dispuestos a hacer cualquier cosa en su vida laboral, o que son capaces de arriesgar una posición cómoda por los demás, me parece más que suficiente. Sin énfasis ni discursos, que tanto chirrian en este tipo de historias. Por otra parte, la virtud de no juzgar a sus personajes, de dotarles de complejidad (lo que les engrandece o envilece son sus decisiones morales, pero están presentes también el miedo y los prejuicios que nos acompañan a todos los seres humanos, los necesarios matices); solo un par de personajes masculinos están comprensiblemente cercanos a la caricatura: ese jefe de la agencia, machista y despótico, y ese marido "mudito" incapaz de atender a la persona que tiene a su lado.
Muy notable película para una, ya consagrada, excelente cinesta.

2007-10-17T14:19:00.000+02:00

Cada vez son más habituales los vídeos de carácter político, los cuales compiten en niveles de patetismo.

Las Juventudes "Sociatas" demuestran escaso o ningún talento para la escritura satírica, así como para realización e interpretación (y aún menos nivel político).

">

Por supuesto el PP, al que creo que ya se puede calificar con alegría y sin temor de heredero del franquismo, en los días previo a esa entrañable celebración del ex-Día de la Raza, demuestra su patetismo político con un vídeo de su líder que "desea ser califa en lugar del califa" (no sé si se conforma con la presidencia del gobierno, o aspira a la jefatura del Estado o a la corona).

">

">

¡Qué necesaria sería la crítica satírica contra tanta ignominia política en este país! ¡Qué escaso talento se demuestra para ello! Claro que, después del secuestro y juicio a El Jueves, que ha situado a España en un nivel bajo de libertad de prensa (con la presión terrorista, según otros), a ver quién tiene bemoles para hacerlo.

2007-10-10T16:14:00.000+02:00

Era yo todavía un chaval cuando me fasciné por esa película (que sigo considerando cojonuda) que es "Un lugar en el mundo". Venía el film de ganar la Concha de Oro (debe ser en el 91 o en el 92) y de esta manera conocí a Adolfo Aristaraín (tiene narices que un argentino gane un premio llamado "concha", considerada por aquellos lares la "parte externa del aparato genital femenino"). A pesar de esta fascinación, nunca fui amigo del todo de ese final "ardiente" (creo que era yo un joven izquierdista algo moña), pero no recuerdo ninguna polémica acerca de ello y es por eso que me resultó peculiar saber recientemente por Federico Luppi los problemas que hubo al respecto y su exclusión de los Oscar por ello.

La siguiente película de Aristaraín fue "La ley de la frontera", de nuevo con el inevitable Luppi, haciendo de bandido en algún lugar fronterizo entre España y Portugal a principios del siglo XX. Esperaba otra maravilla y me encontré con una discreta película de aventuras. Es curioso cómo varía la opinión de una película, según las expectativas que tengamos (a mí me ocurre frecuentemente, y me acaba de pasar en el último estreno del bueno de Cronenberg, cuyo comentario dejaré para otra ocasión).
Con "Martín Hache" obtuvo un gran éxito de crítica y el premio Goya al mejor director. Me parece una película fascinante en muchos aspectos, pero con un discurso excesivo que lastra algo el film (un defecto que se da, en mayor o menor medida, en toda la filmografía última de este hombre). La autobiografía parece rondar el guión de sus últimas películas (aunque desconozco absolutamente sus circusntancias personales, y obviamente no es asunto mío), y es en ésta donde me parece más evidente la continua mezcla de egolatría y algo de autocrítica (que será más o menos sincera). Creo que el film donde la cosa se desnivela definitivamente es en "Lugares comunes", donde resulta cansino el desencanto de un izquierdista sin referencia (o con ambigüedades que resultan irritantes, como es el caso de Cuba; y lo siento, pero yo pretendo ser cualquier cosa menos ambiguo). Su último trabajo, "Roma", homenaje a su madre ya presente en el título, sí me resulta sincero y conomovedor, con el retrato de un viejo cascarrabias mucho más interesante que aquellos que lagrimean por la "revolución que no pudo ser".

Recomiendo a todas luces dos thrillers suyos de los 80, aunque creo que son difíciles de encontrar: "Tiempo de revancha" y "Últimas horas de la víctima".

También el director de "Un lugar en el mundo" fue el responsable de una serie que me gustó mucho en mi adolescencia, la adaptación del literario detective Pepe Carvalho. Resulta peculiar e hilarante que Vázquez Montalban detestara la serie (creo recordar que utilizó calificativos irreproducibles y acusó al argentino de secuestrar los guiones que él mismo adaptó) hasta el punto de liquidar al director argentino en una aventura posterior del detective: "Asesinato en Prado del Rey y otras historias sórdidas".
El escritor catalán utilizó en la ficción el poco sutil nombre de Arturo Araquistain y el argentino no era el único objetivo de la mala uva del fallecido escritor.

2007-10-03T16:44:00.000+02:00

No sé por qué diablos me empeño en echar un vistazo a un debate que emiten los martes en la inefable Telemadrid, dirigido por un tipo blandito con pinta de empollón repelente (y que se atrevió a decir hace poco que él sí que creyó a Aznar con lo de las armas de destrucción masiva en Irak) y con dos grupos de contertulios (creo que se supone que uno de derechas y otro de izquierdas). Alegro especialmente a mi masoquismo con las actitudes achuladas, prepotentes y maleducadas de un tal Herman Tersch y de otro periodista del diario La Razón con perpetua cara de olor a letrina. El programa adquiere tintes aún más surrealistas cuando el presentador blandito afirma que más del 98% de los españoles está a favor de la monarquía y cuando se despide asegurando que la próxima semana se hablará de cualquier tema de actualidad (cuando a mí me parece ver una machacona insistencia en el mismo tema y en el mismo discurso: "España se rompe", "el continuo desafío nacionalista" -solo periférico, of course- o "la incapacidad de un gobierno mega-ultra-pogre".

Se supone que este modesto blog trata de cine (y de pensamiento, aún más delito). Ustedes perdonen.

El caso es que cambio de canal, uno relacionado con el número 8 en el que solo emiten películas y programas relacionados con el sexo. Fieles a sus intenciones (que no a su calidad), me encuentro con "El escándalo Larry Flint" ("El pueblo contra Larry Flynt", en el original), dirigida en 1996 por el estupendo Milos Forman.
Quizá no se trata de su mejor película, pero encontramos un tema de enjundia: el de la libertad de expresión y el flujo de ideas para un constante progreso democrático. El abogado del editor de la revista Hustler (¡memorable también la historia de amistad entre estos dos personajes en el film!) logra que se reconozca el derecho de dicha publicación a afirmar que determinado lider religioso solo dice majaderías y a satirizarlo en determinada pose sexual.
No digo nada más, en este país donde se secuestran revistas por parte de la justicia.

2007-10-01T16:43:00.000+02:00

Wayne Wang, al que solo recuerdo por la estupenda "Smoke", recibe la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián por "A thousand years of good prayers!. Dicen que es muy merecida. Veremos, aunque no soy precisamente un experto en la filmografía de este hombre, sí recuerdo haber visto su nombre en los créditos de algún engendro protagonizado por Jennifer Lopez (por cierto, a esta moza ya ni le queda la tilde en el apellido de su origen latino) o Susan Sarandon (aunque, con la presencia de semejante actriz, creo que era algo menos engendro). Quizá tenga que ver con la concesión del premio la presencia del gran Paul Auster (algo menos grande, parece ser, en su faceta cinematográfica) en el jurado, guionista de "Smoke" y co-director de la gamberrada derivada que fue "Blue in the smoke".
También comentan que merecido el Premio Especial del Jurado a una chavalilla iraní de 18 años... ¡para asombrarse!
Por el lado español, solo "Siete mesas de billar francés", de Gracia Querejeta (cuyas películas siempre son dignas e interesantes), ha tenido un premio de interpretación concedido a Blanca Portillo y otro al guión. Este último compartido con la última cinta del gran (en todos lo sentidos) John Sayles.

Esperemos que estas películas, de un festival que siempre tiene una calidad digna, no tarden en estrenarse. La cartelera está bastante mustia.

Se acaba de estrenar la muy controvertida última película de Neil Jordan (un obra quizá irregular, pero responsable de las excelentes "Juego de lagrimas", "Entrevista con el vampiro" y otro puñado de buenas obras). He leído críticas que la equiparan con aquellas entrañables cintas de los 80 protagonizadas por Charles Bronson: ya saben, exaltación de la violencia y apología del ojo por ojo. No creo que tarde en verla, dan ganas de demostrar la miopía de cierta crítica; todavía recuerdo calificativos de fascista y militarista a la excelente sátira de Verhoeven que es su "Starship Troppers".
Hablando de Jordan, siempre le he asociado a otro excelente (y no muy prolífico) director irlandés: Jim Sheridan. Un cretino de profesor de inglés que tuve (por supuesto, muy británico él) calificaba el sólido y valiente cine de esta gente de "propaganda del IRA". Si en "En el nombre del padre", Sheridan le dio lo suyo al Estado británico, no recuerdo un varapalo peor para el IRA que "The Boxer" (¡Qué bueno es Daniel Day Lewis! ¡Ruego a los dioses que no vuelva a su retiro!).
¡Cuántas buenas películas ha dado el conflicto irlandés! ¡Qué poquito cine nos habla del "conflicto" vasco! Sí, ya lo sé, no son comparables, pero cuánto bien hace poder reflexionar sobre dramas reales sin intereses ni maniqueísmos.

2007-09-26T16:18:00.000+02:00

Hace unos meses conocí a un persona que trabajaba en la productora de "Las horas del día", de Jaime Rosales, que creo que había sido su único trabajo de producción y estaba en ese momento inmersa en plena distribución de "La soledad", del mismo director, y otro trabajo cuyo título no recuerdo (y que creo que no ha sido estrenada aún).
El caso es que el pasado domingo pude ver por fin "La soledad", después de varias semanas después de su estreno, y en una de las salas de los curiosos cines Luchana de Madrid. Digo curiosos porque la película se mantiene en cartel solo en este lugar en Madrid, después de haber pasado, creo, sin pena ni gloria por otras salas; también porque los Luchana se decidieron hace poco a estrenar una de las más peculiares películas de ciencia ficción que ha dado nuestra pobre industria: "La hora fría", de Elio Quiroga (director de una película de semiculto como "Fotos", ya hablaré de ello en otro momento).
Recuerdo que cuando conocí a esta persona (muy implicada en la producción ejecutiva de "La soledad" y de "Las horas del día", las cuales defendía a capa y espada como cine de autor) me encontraba con un grupo de amigos hablando sobre "Salvador", la película de Manuel Huerga producida por MediaPro, la cual me gustó mucho (ya hablé de ello en su momento en un artículo), y que era ahora acusada por esta profesional de la industria de manipuladora (especialmente, el tramo dedicado a la ejecución del joven anarquista), negada su condición de "pelicula de autor" (la frontera entre esta etiqueta de "autoría" y un cine digamos que comercial no resulta siempre tan nítida) y estigmatizada por ser una gran producción (no me pregunten de cifras, que no entiendo mucho).
Insisto, no soy muy amigo de etiquetas y hablando de "manipulación al espectador", "cine comercial" o "cine de autor" la cosa se me escapa. Trataré de hablar de ello a propósito de "La soledad".
No tengo un recuerdo especialmente memorable de "Las horas del día", sí valoré un buen trabajo de realización e interpretación en una historia bastante incosistente y, por qué no decirlo, efectista (las películas con sicópatas es lo que tienen, que se lo digan a la muy sobrevalorada e independiente "Henry, retrato de un asesino"); no sé muy bien si el asesino protagonista era el anodino, o lo era la película en su conjunto. Ahora, con el segundo largometraje de Rosales, me ocurre algo parecido; las intenciones del humanista argumento parecen muy diferentes a los de su opera prima, en palabras del propio autor parece que intenta reflejar el dolor de las víctimas del terrorismo (no les quiero desvelar nada del guión, pero les diré que se adopta el camino más fácil, y no es que me parezca mal; ahora, mejor que no me hablen luego de manipulación sentimental). "La soledad" dura unas dos horas, hay una ausencia total de música, un guión reducido a la mínima expresión y una recreación en planos que me resultan baladíes. No obstante, hay buenos trabajos de interpretación (con actores que parecen de nuestro vecindario) y talento intermitente en la realización que provoca que se mantenga la atención del espectador. Creo que la casi totalidad de la prensa especializada ha valorado "La soledad", yo sería un poco más crítico con esa tendencia cinematográfica autoral a "ver crecer las plantas" (y les aseguro que me encanta Röhmer). Desgraciadamente, no observé una conexión con un público asistente que se revolvía en sus butacas, y al final las anécdotas eran cosas como "un plano de una plancha que duraba una eternidad" (sic).
No obstante, sinceramente, mis felicitaciones a esa modesta productora que consigue materializar sus interesantes proyectos con mucho esfuerzo.

2007-05-30T15:43:00.000+02:00

Ahora que el brillante (aunque desigual) David Fincher está en el "candelabro" con su nueva peli sobre el asesino del zodiaco (que ya tardo en ver), resulta que me hago por cuatro euros con el DVD de la tercera parte de la saga del mítico bicho creado por Giger.
Si hace 15 años en las salas del cine me pareció simplemente una película correcta, me rindo ante una excelente realización y un buen guión (alejado de la "acción trepidante cameroniana" plagada de personajes unidimensionales, y más hermanada con la genial obra fundacional de Ridley Scott -otrora grande-).
Unos actores en estado de gracia (nada hay que aporta a estas alturas a la grandeza de la Weaver, quizá la pena porque no haya tenido una carrera con mejores papeles -debido, probablemente, a su elevada estatura-), un Charles Dance conmovedor (y cuya muerte, además de toda una declaración de la saga en cuanto a no darle un respiro a Ripley, parece un homenaje a Hitchcock) y toda una ralea de criminales convertidos en integristas religiosos (valga la redundancia) y reconvertidos en luchadores por una heróica supervivencia. Genial esa "Compañía" tecnócrata y belicista (con su científico oriental a lo "Blade Runner" y todo).

Lo dicho, una película que no está muy lejos de la primera parte y a bastante distancia de las batallitas espaciales del mediocre y sobrevalorado director de "Titanic" (sí, mediocre, solo el primer "Terminator" tenía su encanto) y de esa cuarta parte inclasificable que dirigió uno de los tipos de "Delicatessen" (pero, bueno, que tenía su gracia).

2007-05-28T10:50:00.000+02:00

A pesar de todo lo que voy a comentar a continuación, no puedo decir que no me gustó "Una mujer invisible", la nueva película escrita por Belén Gopegui y dirigida por Gerardo Herrero.

Ya tuve una sensación similar con las colaboraciones anteriores de estas dos personas: "Las razones de mis amigos", adaptación de la novela de Gopegui "La conquista del aire", y he de decir que me quedo con la adaptación fílmica (la obra literaria me resultó algo densa, creo que la película es más concisa con una historia que no da para más); "El principio de Arquímedes", guión de Gopegui directamente para la gran pantalla y buena película en parte por unos estupendos actores. Por cierto, me resulta curioso la reivindicación que se hace en esta última película del sindicato CGT, escisión de la Confederación Nacional del Trabajo y que todavíareivindica los postulados anarcosindicalistas (no entiendo por qué, su política laboral no creo que varíe demasiado de la de CC.OO.); no obstante, siglas aparte, la petición que se hace en "El principio de Arquímedes" de un sindicato más combativo es perfectamente válida.

El caso es que me acerco a ver "Una mujer invisible" sin apenas referencias (cosa muy sana que deberíamos hacer más a menudo). No voy a decir que la película es demasiado "discursiva"; recuerdo unas declaraciones de la propia Gopegui en las que, a propósito de una acusación similar sobre las "Las razones...", mantenía que cuando alguien acusa a una obra de ser demasiado "discursiva" es porque no le gusta el "discurso" (o sea, lo que estás sosteniendo). Me parece una buena defensa, estoy de acuerdo. Lo que ocurre es que cuando quieres contar demasiadas cosas, como es este caso (sexismo, machismo, explotación laboral, lucha de clases...), puedes naufragar fácilmente y más si lo haces desde posiciones simplistas y partidistas (tendencia que ya se daba en las películas anteriores y que aquí bordea peligrosamente el desastre).

Y es posible que la realidad supere a la ficción y el trato a los trabajadores de "telemarketing" sea tan terrible como aparece en la película, pero...

Desde luego, por lo que no paso es por el retrato zafio que se hace de los hombres (el pobre Adolfo Fernández hace lo que puede con su papel), y lo más terrible no es que sean unos auténticos capullos, sino que no parecen poder evitarlo (parece como una especie de "impronta genética").
No obstante, ya digo que le película me pareció curiosa, con bastantes valores. La actriz protagonista está estupenda, es curioso su juego de seducción (aunque el símil continuo con el juego de mesa se hace excesivo) y previsible (aunque algo artificiosa) su posterior "toma de conciencia" sobre que "existen otros formas de invisibilidad".

Hace tiempo escuché decir a Gopegui sobre Cuba algo así como que "era necesario dejar al pueblo cubano realizar su transición hacia el socialismo". Hace tiempo que el determinismo científico marxista se me atragantó; pero es que viendo su praxis no puedo entender esa visión, incluso aceptando sus postulados: ¿no tiene nada que decir la Ética nada en el camino hacia ese final utópico?. Todo vale para ese supuesto final que es la sociedad sin clases.
Eso sí, las críticas de Gopegui a la sociedad capitalista siguen siendo válidas (pero que no me metan en el saco de los que justifican el totalitarismo, por favor).

Clubs de gente "moldeable"

2007-05-16T14:44:00.001+02:00

Cuando vi "El club de los poetas muertos" era un adolescente
idealista todavía en fase de ser "moldeado" (cosa que creo que
todavía no se ha producido, espero que para bien). El caso es que me
encantó aquel canto a la rebeldía juvenil en aras de ser uno mismo (y
si el "uno mismo" era artista, pues mejor), la película de Peter Weir
me pareció perfecta cinematográfica, humana y pedagógicamente. Hoy,
aunque más crítico, sigo pensando que es una buena película que
deberían ver todos los chavales.

"Emperor´s club" (creo que no tuvo traducción en su distribución
española, debe ser que mola más el inglés para los títulos simplones)
no parece disimular su legado, herencia o quizá réplica a la historia
de Mr. Keating y sus alumnos (hay que aclarar que lo que aquí es
"club", allí era "society" en el original, pero bueno). Cuando vi la
película en una sala de cine, mi decepción fue absoluta al pretender
revivir aquello que me extasió en el film de Weir: transgresión,
romanticismo, carpe diem, dinamitar las instituciones, caminar por
senderos poco transitados... Esta última frase es la clave, en "El
club de los emperadores", nuestro conservador profesor Hundert (el
siempre grande Kevin Kline) le espeta a un alumno, que estaba
caminando alocadamente sobre el cesped, que vaya por el sendero ya
demarcado: "allí por donde antes han caminado otros grandes
hombres". Esta metáfora, básica pero muy efectiva, es la que se
enfrenta al canto del profesor Keating a encontrar el camino uno
mismo (o incluso, como le dice uno de sus alumnos más rebeldes: "el
derecho a no caminar").

La película de Hoffman es muy correcta, un canto a la virtud
tradicional (quizá en su concepción clásica y fundacional, tal como
la concebió Aristóteles; no tengo ningún "pero" en ese sentido), algo
esquemática (ese alumno rebelde con material ¡maoísta! en su maleta y
poster de Dylan y de "À bout de souffle" podía haber estado más
matizado) y con momentos al borde del ridículo (lo de el concurso en
la escuela, repetido con los chavales hechos adultos, en fin), pero
emotiva y simpática en su crítica a unos tiempos modernos sin
valores, con canallas y embusteros en el poder.
Por cierto, si pueden, echen un vistazo a las "escenas eliminadas" de
la edición en DVD. Muy acertado el montaje al prescindir de ellas: la
película sí hubiera caído en el ridículo unas cuantas veces.

Superh=?ISO-8859-1?B?6Q==?=roes para aburrir

2007-05-06T13:58:00.000+02:00

El último Spiderman de Raimi tiene más ruido que nueces; el universo del
hombre-araña es un lugar de mi niñez que me gusta ver recreado en pantalla,
pero es que no me logro quitar ni el cerebro ni las ideas ni la moralidad de
encima cuando veo estas películas, me aterra pensar que es la cultura que
recibimos masivamente. La película no tiene un gran guión, pero sería
fascinante analizar el maniqueísmo que propone (lo villanos suelen ser
"enfermos" o "víctimas de la circunstancias", el bueno es más bien un
cretino sin suerte debido a su supuesta "virtud"; si exceptuamos algún
exceso violento, su lado perverso es más atractivo -cosa que ya exploró
Gonzalo Suárez en su versión de "Jeckyll y Hyde"-) o la filosofía planita:
"un gran poder conlleva una gran responsabilidad" o la existencialista
"somos las decisiones que tomamos"; quizá soy injusto al hablar de filosofía
barata, quizá es que contextualizándola se convierte en banal.
Todo ello sin demasiada ironía (que siempre salva estas historias), no creo
que Raimi juegue a eso (ni siquiera con los planos en que se ve la bandera
yanki o en que la gente pide a gritos un "salvador", la peli bordea el
ridículo en diversos momentos).

Claro que la que caía en el ridículo más espantoso era "Superman returns",
¡qué cosa más repugnante!, mesiánica hasta la náusea, con un superman
hermoso y deizado (incluso con hijo y todo); lo dicho, las versiones
antiguas eran igual de simples pero más simpáticas y menos trascendentes (o
es que teníamos los ojos de crío..

La que sí me gustó es "Batman begins", con buen, introspectivo y nada
maniqueo guión; pero, claro, alguien dirá que es otra forma de dar
trascendencia a una historia que quizá no la pida.
Yo creo que se pueden hacer historias enjundiosas con cualquier material,
Batman no es más que un sicópata de tendencias fascistas (cosa que Miller
vio muy bien); claro que "La broma asesina", de Moore, no le va a la zaga,
con un Joker que es el otro lado de la moneda.
Miller y Moore revolucionaron este bizarro género e imagino que eso fue un
trauma para muchos.
¿Se atreverá Snyder a respetar el espíritu de "Watchmen"?

______________________________________________
LLama Gratis a cualquier PC del Mundo.
Llamadas a fijos y móviles desde 1 céntimo por minuto.
http://es.voice.yahoo.com

2007-04-22T18:39:00.000+02:00

Nunca fui un gran aficionado al llamado peplum (término que el género toma prestado de la túnica sin mangas abrochada al hombro tantas veces presentes en estas películas).

El caso es que un amigo, que sí es un auténtico entendido y que disfrutó de estos films en entrañables sesiones dobles en su infancia (lo cual hace mucho para ser un sentimental adicto al género), me deja unas cuantas películas que pueden considarse emblemáticas del género; casi todas ellas han tenido algún tipo de remake (no muy afortunados, la mayoría) recientemente, cuando parece que el género resurge tímidamente (la era digital no es lo mismo para mi amigo y para mí; ya me pasó con la nueva trilogía de "Star Wars", parafraseando el clásico: "hay lugares de la infancia que es mejor no tratar de revivir").

"El león de Esparta" (o, para que resulte más familiar, "The 300 Spartans") es la película que también impresionó a Miller de pequeñito y que le hizo crear ese cómic alabado por casi todos (no por mí, que creo que es de lo poco que me queda por leer de este genial autor), convertido en controvertida peli, todavía en las pantallas españolas, acusada de fascista, racista y homófoba (¡toma ya atrevimiento el de Snyder!). El caso es que el mensaje de la película originaria se puede decir que es el mismo, siendo cada una hija de su tiempo, y, por lo tanto, estando la versión de los años 60 con la guerra fría y la amenaza comunista de transfondo.

Voy a ver ahora "Alejandro Magno", de Robert Rossen (y protagonizada por Richard Burton, al que acabo de contemplar como un trágico Marco Antonio en la estupenda "Cleopatra" del gran Joseph Leo Mankiewich). Espero que no tenga que ver mucho con la caótica y desafortunada peli del inefable Stone.

La mediocre y plagiadora "Gladiator", la discreta y desangelada "Troya", el desastre "Alexander" con un casting que ni hecho aposta (solo falta Santiago Segura, muy amigo de Stone, como Aristóteles)... ¿se dijo lo mejor del género hace décadas?

______________________________________________
LLama Gratis a cualquier PC del Mundo.
Llamadas a fijos y móviles desde 1 céntimo por minuto.
http://es.voice.yahoo.com

2007-04-15T21:24:00.000+02:00

Los hermanos Ulloa (Tristán me gustó mucho en sus primeras películas como actor, aunque a estas alturas le vendría bien un papel que aumentara algo sus registros) han adaptado la novela homónima de Santiago Rocangliolo (que algunos mencionan como muy bien escrita, con un sentido del humor que ayudaría bastante a su adaptación cinematográfica).

Ya hay una especificación al comienzo de la película de las dos acepciones del título "Pudor": una, la que todos conocemos; y otra, que alude a un mal olor, y que podría anunciar una estupenda narración dramático/satírica (al final, parece ser que ese "hedor" es una burda metáfora sobre algo así como la incomunicación familiar).

Pronto se truncarán nuestras esperanzas y somos testigos, en el contexto de una familia "disfuncional" (palabra de la que gustan mucho los críticos, y que ha dado lugar a una estupenda película, esta sí, dramático/satírica como "American Beuaty", a la algo sobrevalorada comedia "Pequeña Miss Sunshine" o a una notable serie como "A dos metros bajo tierra"; de todas podría aprender algo la película que nos ocupa) y en vergonzante "crescendo", de un drama familiar plagado lamentablemente de lugares comunes y diálogos sonrojantes (insisto, sin el menor asomo de ironía, ni crítica, al desvario infeliz de esta clase media nuestra).

El casting también es peculiar: a la siempre notable actriz (y atractiva, a pesar de sus peculiaridades fisicas) Elvira Mínguez, se une un maduro Nancho Novo, discreto como actor (y que soy incapaz de imaginarme en un papel dramático, solo lo veo cantando "Me la meneo"); a algunos personajes del resto del reparto, apenas los entiendo (y tanta culpa tendrá mi mal oído, como la dicción de algunos actores en este país).

En fin, que me perdonen los hermanos Ulloa, su película tiene una estupenda factura (no en vano, se han rodeado de estupendos profesionales) y una correcta realización, y creo además que ha gustado a parte de la crítica. Yo, como he dicho, con ese material literario hubiera rodada otra película.

Por otra parte, no sé que utilización dramática es esa de dar seis meses de vida al protagonista (hasta Isabel Coixet lo hizo mejor).

______________________________________________
LLama Gratis a cualquier PC del Mundo.
Llamadas a fijos y móviles desde 1 céntimo por minuto.
http://es.voice.yahoo.com

2007-03-23T12:38:00.001+01:00

Estrenan hoy la peli "300", dirigida por Zack Snyder, que adapta (creo que fielmente) el cómic del gran Frank Miller. No soy aficionado a este tipo de cine (¿que qué tipo?, pues creo que se juntan varios que no me estimulan, en principio: el de época, el bélico y las moderneces digitales éstas que me dejan bastante frío).
El film nos habla de la famosa Batalla de las Termópilas, y puede considerarse, entre comillas, un remake del "peplum" de 1962 "The 300 Spartans" (aquí se llamó "El león de Esparta", muy hábil juego de palabras con el nombre del rey protagonista), el cual inspiró la novela gráfica de Miller. En mi oficina se produce una divertida discusión con un erudito compañero, amante de las civilizaciones antiguas, sobre la dichosa batalla; no llegamos a un consenso sobre cifras, pero nos permitimos dudar (nosotros somos así) del rigor e imparcialidad de Herodoto (la verdad llegará algún día con algún libro de historiadores "de verdad": del iluminado César Vidal, y su gusto por los misticismos y conspiranoias, o del inefable Pío Moa, el cual seguro que culpa al PSOE y su afán golpista del asunto).

El autor de "Sin City" está contento con sus adaptaciones a la gran pantalla (para mí, la película de Robert Rodríguez palidece al compararla con las novelas gráficas originales). Todavía nos preguntamos muchos por qué el demasiado adorado Tim Burton no se inspiró en el "Dark Knight", de Miller, o en "La broma asesina", de Alan Moore, para que su primer batman tuviera un guión decente. Menos mal que vendría, años después, Nolan a arreglar el desaguisado. Burton confesó finalmente que no entendía nada de cómics; el cachondo de Kevin Smith le respondió que se explicaba tal cosa… ¡viendo su "Batman"! Hubo un falso rumor en su tiempo que decía que Eastwood había adquirido los derechos sobre "El señor de la noche", y el mismo la dirigiría e interpretaría; algunos nos relamíamos de gusto ante semejante visión (hoy, el ex-reaccionario y genial director está ya muy talludito para andar por ahí en mallas).

Puede que "300" sea de nuevo (como en la ciudad pecaminosa de Rodríguez, que co-dirigió el propio Miller) una "recración" (y no adaptación) de la obra escrita y dibujada. Ha gustado a todo el mundo (menos a los iraníes, que dicen que los persas parecen "salvajes e imbéciles"), pero también han tachado al director de fascista; éste, muy sarcástico y sincero él, ha afirmado que no le interesa ninguna película donde no se mate o no se folle. Bueno, puede que finalmente me acerque a verla.

Hay motivos para relamerse de gusto de nuevo: Snyder va a dirigir la adaptación de "Watchmen". obra maestra de Moore y Gibbons.

¡Que te den... concurso!

2007-03-22T11:15:00.001+01:00

Excelente debut en el largometraje de Rodrigo Cortés, la única
referencia que tenía de él era el gran corto "15 días" (que tiene que
ver mucho con esta nueva película). Un buen, y nada complaciente,
guión, que nos anuncia desde el principio la muerte del protagonista
desde su propia voz en off (sí, no suena a todos, y es un excelente
recurso que hay que saber utilizar; Cortés sale bien parado);
aprenderemos bastante de economía moderna con ejemplos sencillos
(dedicados a nuestro amigos "liberales", neo-liberales, neocons, o
como diablos se llamen ahora) y saldremos de la sala con la sensación
de que nos han reafirmado en lo que ya sabíamos y en lo que
tristemente somos día a día.
Incluso un actor que no me termina de convencer (un Sbaraglia que
prefiero con su acento original, como es este caso) no está nada mal
en un papel complicado que tiende al histrionismo. Se agradece la
presencia de un Chete Lera, que le da un tonillo de fabula de ciencia
ficción a lo "Abre los ojos" (que me gusta narrativamente, pero que
no debe apartarnos de las verdades como puños que dice este
personaje). Una original y dinámica realización, buenos momentos
cómicos. no se puede pedir más y se agradece un cine comprometido,
que no deja de lado su afán por entretener.
Hay muchas cosas detestables en la televisión, pero no creo que nos
hayamos detenido demasiado en lo detestable de la filosofía de los
concursos. ¿Puede haber un "pan y circo" más evidente?

Es curioso, hace poco conocí a una persona que trabajaba en una
pequeña productora, artífice de una película que, en mi modesta
opinión, ni me parece muy buena, ni me parece muy transgresora: "Las
horas del día". Empezamos hablando de "Salvador", gran película para
mí, que no tengo ningún problema en "encuadrar" como "cine de autor".
Ella lo negaba, al ser una gran producción. ¿Un alto presupuesto
imposibilita un cine, digamos, sincero y transgresor? Lo siento, pero
yo me niego a sostener tal cosa. ¿Dónde catalogamos a "Concursante"?
No creo que haya tenido un gran presupuesto, pero seguro que tampoco
es del gusto de estos productores "independientes".
En un reciente debate de críticos y profesores en el programa de La 2
"Versión española" arremetían contra "Mar adentro", por ser una
película alentada desde las instituciones que nos habían "metido por
los ojos". ¿Elimina eso sus excelentes virtudes? No sé, me parece
estupendo que se haga cine a todos los niveles, entiendo que hay
auténticos problemas de distribución, pero es triste etiquetar o
despreciar de esa manera tan demagógica y, creo, rayando la envidia.

Yo me decanto por la vertiente más literaria y comprometida (palabra
que tiene muchas lecturas) de esto de "hacer películas", pero, claro
está, no pretendo que sea la única visión posible (solo que se
respete esa posibilidad, y hay veces que también se niega por parte
de los más cortos de miras). Creo que ya está bien de tanto discurso
elitista, lastimero y despreciativo hacia lo que hacen los demás, por
parte de subvencionados o no subvencionados, "independientes" o
"sumisos al sistema"; pienso, sinceramente, que hay caminos intermedios.